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Dr. Schulter Rudolf (1916—1995) 

emlékének, 

aki barátom és tanítóm volt. 

 



Ellene mondjak-e az ördögnek? 

(előszó helyett) 

Nyilvánosan meg kell gyónnom mindenkinek, akit ez illet, hogy amikor néprajzosként “a terepen” 

járok, évek óta szemtelen ördögök settenkednek körülöttem, s azon mesterkednek, hogy eltereljék 

figyelmemet attól, amivel épp foglalkozni igyekszem. Efféléket duruzsolnak a fülembe ironikusan: 

— Hogyan képzelheted, hogy autód ide-oda cikázó zárt teréből egy-egy gyors gyűjtőút során mélyen 

belepillanthatsz az ismeretlenbe? Vigyázz, nehogy épp az eszközül használt kérdőív és fényképezőgép, az 

“eredményeket” összefoglaló tanulmányra való előrekacsingatásod legyen az, ami megakadályoz abban, 

hogy megérts valamit abból a kultúrából, amibe egy előre eltervezett “kutatás” ürügyén belecsöppentél. 

Miért nem akarod már észrevenni, hogy miközben a kis magnó gombjait nyomogatva furcsa dolgaid után 

kutakodsz, kérdőíveket töltesz ki és fényképezőgéped kattogtatod, közben még történik valami, ami 

kapcsolatban áll ugyan a “kutatott” tárggyal, de amit már nem te irányítasz, mert ez az épp történő valami 

egészen más elvek szerint szerveződik, s aminek te már nem pusztán külső megfigyelője, nem létrehívója 

és irányítója, hanem teljes jogú részese és egyik tényezője vagy? Vajon nem lehetséges-e, hogy 

voltaképpen ezek a maguktól beinduló, kérdőívekre fittyet hányó történések azok, amelyek a Hitelesség 

címkéjére számot tarthatnak? 

De hívatlan útitársaim nem elégednek meg az állandó sugdolózással. Hogy meggyőzzenek, újra meg 

újra olyan helyzeteket is teremtenek, amelyekkel a “gyűjtés” legkörültekintőbb előkészítése során sem 

számolhatok, s amelyekre — ha már szembetalálkozom velük — lehetetlen nem odafigyelnem. Így aztán, 

szégyen ide vagy oda, álnok mesterkedéseik folytán sokszor úgy érzem, hogy az elsődleges célként 

megfogalmazott “kutatási terv” valóban valami egészen más apropójává degradálódik. 

Tudom, hogy egy valamirevaló kutatóval nem mernek ilyen pimaszul szemtelenkedni a tisztátalan 

lelkek. De amióta incselkedésük folytán felmerültek bennem a fenti idegesítő kérdések, nem tudok 

szabadulni tőlük. Ezek hívták életre az itt következő esszéket is. Miközben “a terepen” jártam Csíkban, 

Moldvában vagy Budapesten, munkám közben féltem teljesen beletemetkezni a néprajzi “kérdőívekbe” — 

amik mellesleg olykor csak a fejemben voltak meg —, mert attól tartottam, hogy a tudomány ilyen vagy 

amolyan “módszertanát” szigorúan követve, elszalasztom azt, ami épp akkor és ott valójában történik 

velem. Ezért figyelni kényszerültem, hagytam elengedni magam, s a teljesebb megértés végett 

benyomásaimat igyekeztem kapcsolatba hozni olvasmányaimmal. Azt hiszem, akkor is dolgoztam, amikor 

csak kibámultam egy vonatablakon, vagy amikor egy hűvös moldvai “odájában” elalvás előtt egerek 

neszezését hallgattam az ágyam alatt. 

Igen, be kell vallanom a néprajz tudósainak, hogy amióta a kétely felmerült bennem, gyarlóságom 

folytán egyre inkább engedtem a kísértésnek, mert nem tudtam méltó módon ellene mondani az ördögnek. 

Ma is azt hiszem, hogy illik odafigyelnünk a kérdőívekre fittyet hányó helyzetekre. Az embernek hagynia 

kell, hogy a világ kinyilvánítsa önmagát, hogy megtörténjék vele az, aminek meg kell történnie. Végzetes 

hibát követünk el, ha épp a “tudomány módszeressége” miatt nem lesz időnk szóba állni azokkal, akiket 

utunkba hoz a véletlen, ha nem tudjuk meghallgatni azt, amit ők “csak úgy” fontosnak tartanak elmondani 

nekünk, az idegennek. 

A világ ugyanis — divatos szóval mondva —: toleráns. Hagyja, hogy mindenki azt vegyen észre 

belőle, ami neki tetszik, és azt úgy értelmezze, ahogyan neki kézenfekvő. Ám ez a jámbornak mondott 

világ dühítően szemtelen is ugyanakkor, mert a maga némaságában is azt sugallja, hogy az, ami úgymond 

véletlenül, nem kiszámítható, nem megtervezhető módon megtörténik az őt vizsgáló kutatóval, az inkább 

van, mint a kérdőívek és kutatási terv alapján előre megtervezett “valóság”. 

Mondom, a kísértésre még nincs méltó válaszom. Lehet, hogy nem is lesz soha. Ma sem tudom, hogy 

az itt következő, hiteles élményeken alapuló esszék egy “komolyabb” munka melléktermékei-e valóban, 

vagy a komolyabb munkáról derül ki majd egyszer, hogy az csak néhány megírt és sokkal több meg nem írt 

esszé apropója, ürügye volt. 

Kolozsvár, 1996. február 18. 



 

Taxizó romák és juhmérő parasztok 
Szubjektív megjegyzések a magyar néprajz tudományelméletéhez 

Szűkebb érdeklődési területem az emberi kultúrának az a része, amit jobb szó híján népinek szoktunk 

nevezni. De lehet-e “szűknek” mondani valamit, ami maga a végtelenség? Az ide sorolható jelenségek még 

akkor is parttalanok, ha a népi jelzőt — jó néhány országban legalábbis — sokáig csakis a parasztságra 

vonatkoztatták. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a régi jó világban még számos más olyan többé-kevésbé zárt 

közösség
1
 létezett, amelyeket ugyancsak “népieknek” kell tekintenünk, ha következetesek akarunk maradni 

azokhoz a magunk alkotta elméleti fogódzókhoz, melyekkel a paraszti “népet” körülírjuk. Konkrétan a 

városi kézművesekre, a bányászokra, a tengerészekre, a kolostorok lakóira, sőt a tolvajok “céheire” is 

gondolok, akiknek ugyancsak volt olyan kultúrájuk, melyet szintén népinek nevezhetünk, hiszen ezek is 

közösségi jellegű, alkotói személyiséghez nem köthető, hagyományozódó és variatív jelleget mutató 

kultúrák voltak. (Sőt a magam részéről hajlok arra, hogy az arisztokrácia báljainak, rókavadászatainak, 

kaszinói életének kultúráját is “népinek” tekintsem, ugyanis úgy hiszem, hogy a klasszikus balladáink 

színe-javát létrehozó szabad székely társadalom semmivel nem volt alávetettebb helyzetben, mint az 

erdélyi arisztokrácia. A hagyományos világ rendje ugyanis nem a kiszolgáltatottságon, hanem a korporativ 

viszonyokban megnyilvánuló kölcsönös függésen alapult. Értelmetlen dolog tehát a “régi” folklórt hordozó 

társadalom alávetettségéről beszélni.) 

Más kérdés az, hogy egy-egy ilyen “népi” közösségre jellemző kultúra, mennyire adott teljes világképet 

a csoporthoz tartozó egy-egy egyénnek. Annyi bizonyos, hogy még az írástudatlan parasztság világképe 

sem volt teljes mértékben “népi” jellegű, mert a magaskultúra elemei, az egyház tanításai a parasztok közé 

is eljutottak. 

Mégis, ezek a hagyományos kultúrák (különösen a paraszti kultúra) viszonylag állandóak és zártak 

voltak, olyannyira, hogy ideig-óráig ellen tudtak állni a XIX. században beindult modernizációs 

folyamatoknak. És ez a népi kultúra felé forduló értelmiségieket, magukat a néprajzkutatókat is 

megtévesztette! Voltak, akik még a világháború után is komolyan hitték, hogy a falu örök, és az 

elgépiesedett, romlott modern világ ellenében a valódi, “lélektől” áthatott emberi értékeket képviseli. A 

század első felében a folkloristák úgy tudták, hogy ők a “néplélek” megnyilvánulásaival foglalkoznak, s 

ennek megfelelően a Magyar Néprajzi Társaság két szakosztályának egyikét is “néppsychologiai” 

szakosztálynak nevezték. 

A nagy megzavarodás akkor kezdődött, amikor nyilvánvalóvá lett, hogy kulturális szigetek, spontán 

népi rezervátumok márpedig nincsenek, s hogy a falvak népe akkor sem akar az “emberi léptékű ősi” 

kultúra hordozója lenni, ha erre a legszívhezszólóbban biztatgatják. Be kellett látni, hogy a hagyományos 

folklór műfajainak színe-javát elfelejtették, a népviselet odalett, a társadalmak szerkezete megváltozott, az 

“örök falunak” sorra még a házait is lebontogatják. 

Azzal, hogy a kutatás tárgya körül lassan-lassan sokasodtak a kérdőjelek, a népi érdeklődésű értelmiség 

visszavonulásra kényszerült. Makacsul a legarchaikusabb kulturális javak, műfajok, tájegységek felé 

fordulva, hősies utóvédharcba kezdett, s meghirdette a huszonnegyedik óra metaforájának jelszavát. 

(“Menteni kell a még menthetőt!”) 

Mindezt még talán reális cselekvési stratégiaként el is lehetett volna fogadni, de végzetes bajt és 

meghasonlást okozott az, hogy a vizsgálódás tárgyának eltűnésével a kutatás régi módszerei is elveszítették 

értelmüket. Amíg a népi kultúrát öröknek és változatlannak hitték, a pozitivizmus ugyancsak végleges 

tudományos megoldásokra törő, szilárdnak és kidolgozottnak tűnő módszerei célravezetőknek tűntek. 

Mihelyt azonban kiderült hogy a vizsgálat tárgya nem állandó valami, az érdeklődés rögtön a működés 

mibenlétére, a változás okainak keresésére, a jelenségek funkcióinak felkutatására irányult. Kiderült, hogy 

nem maguk a folklórszövegek, nem maguk a szokásleírások, nem maguk a népi tárgyak a lényegesek, 

hanem mindennek az értelme. Ugyan kit érdekel az, hogy lépésről lépésre hogyan zajlik a juhmérés 

Mérában, ha nem tudjuk, hogy miért történik mindez? Egy-egy folklóralkotás századik, ezredik felgyűjtött 

szövegváltozata, néhány kutatót leszámítva, ugyan kinek lehet fontos? 

Csakhogy a pusztulófélben lévő hagyományos népi világnak nem lehetett nyugodt lélekkel hátat 



fordítani. Meggondolkodtató volt mindenekelőtt, hogy az eltűnőben lévő világ kulturális értékeinek 

felleltározása, és értelmezése különféle — gyakran kultúrán kívül álló — okok folytán nem történt meg. Az 

elfordulás ellen szólt az is, hogy ez a paraszti kultúra itt nálunk még nem tűnt el teljesen, s ez az előnyös 

helyzet azzal a reménnyel kecsegtetett, hogy bizonyos területeken talán sikerül újat mondani a nyugat-

európai néprajzkutatásnak, amelynek már nem áll módjában élő európai paraszti kultúrával találkozni. Így 

aztán a legjobb magyar kutatók a kutatás tárgyát illetően elfogadták a visszavonulás stratégiáját, de 

módszertanilag folyamatosan igyekeztek újítani (lásd: pszichoanalitikus etnológia, funkcionalizmus, 

morfológiai-strukturalista módszer és a többiek). 

A szakítás elodázásában, azt hiszem, mégsem a fenti, ésszerűeknek is felfogható szempontok a 

legfontosabbak, hanem sokkal inkább az a szellemi életben is érvényesülő tehetetlenségi erő, mely a 

fizikaihoz hasonlóan működik: vannak olyan korszerűtlenné vált eszmék, hitek, kutatási módszerek, 

melyek ideig-óráig még élnek, halódnak, megtalálva az őket esélytelenül is védelmező utolsó sértődött 

partizánokat. 

A magam részéről csak azt sajnálom, hogy a hagyományos népi kultúra magyar kutatói annak idején 

nem tudtak az elkészülteknél sokkal súlyosabb szintéziseket felmutatni. Mert utóvédharcot folytatva ma 

már erre kevés az esély. 

Most nézzük a másik oldalt. Azokat, akik a világ átalakuló szerkezetét tudomásul véve, úgy látják, 

hogy a ma “népi” kultúrájának alakulását nem a múltban mélyen gyökerező helyi hagyományok, hanem a 

modernizáció körülményei, az egész földkerekségen egyetemesen ható átfogó (rusnya, de divatos idegen 

szóval: “globális”) kultúrhatások alakítják. (És ebben — legnagyobb sajnálatomra — többé-kevésbé igazuk 

van: a világ kultúrája valóban rohamosan szegényedik.) 

De van-e ma egyáltalán “népinek” nevezhető kultúra? Nos, röviden szólva: ha “népin” a hivatalos 

intézmények, tömegkommunikáción kívül esőt, a nem felülről irányítottat, a spontánul szerveződőt értjük, 

akkor kétségkívül továbbra is van valóságosan élő (tehát nem az “alkalmazott néprajz”, azaz a folklorizmus 

területéhez tartozó) “népi” kultúra, aminek működése, jelentése roppant érdekes. 

A baj az, hogy akik tájainkon a modern világ élő és változó “népi” kultúrájával akarnak foglalkozni, 

akarva-akaratlan úgy érzik, hogy a másik tábor ellenében fogalmazhatják meg leginkább identitásukat, 

eszmei-módszertani hitvallásukat. Színre lépésük — ahogyan ez már régóta törvényszerűen történni 

szokott — az “elődök” éles kritikájával, eredmények értékének agresszív megkérdőjelezésével kezdődik, 

ami részint nyílt polémiákat, részint lappangó ellentéteket szül. Így aztán az “új etnográfiai szemléletet” 

képviselők ugyancsak érzelmi felhangokkal nyúlnak tudományos kérdésekhez, sőt a fentebb emlegetett 

kollégáiknál csöppet sem kevésbé sértődékenyek. Az érzelmi hév a kiválasztott kutatási témákban, az 

alkalmazott módszerekben, az eredmények tálalásában, sőt a stílusban is megmutatkozik. Nem ildomos 

például hagyományos néprajzi témához nyúlni, nem ildomos olyan vidékre menni, amely 

hagyományőrzéssel gyanúsítható, de ha mégis megteszi ezt valaki, akkor mind a módszereknek, mind a 

felmutatott eredményeknek okvetlenül “forradalmiaknak”, a megszokottal lehetőleg homlokegyenest 

ellenkezőknek kell lenniük. A néprajzot célszerű a nagyvárosokban vagy egy másik etnikum körében 

művelni. Legjobb, mondjuk, ha valaki Budapest nyolcadik kerületében rendszeresen taxizó romák mentális 

környezetével foglalkozik. Az angolszász szakirodalomra való bő hivatkozás, továbbá a téma 

hagyományos magyar könyvészetének (ha ugyan van ilyen) mellőzése kötelező. A nemzetközi szavak 

természetesen jöhetnek, de hogy a végtermék mégse hasson ordítóan idegenszerűnek, finom technikával 

bátran lehet nem létező “magyar” szavakat gyártani vagy fordítani. 

Bevallom, a fentiekben itt-amott sarkítottam és talán karikíroztam is egy kicsit. Csak épp annyira, hogy 

a magyar néprajzi szemlélet alapvető megosztottságát érzékeltethessem. Mert a tényállás valójában nem 

ennyire fehér-fekete. Akadnak még, akiket nem a táborok, hanem maguk a néprajzi jelenségek érdekelnek. 

Ami szerénységemet illeti, hát leginkább szabad szellemi portyázónak érzem magam, aki szereti azt látni 

meg a világból, ami valami oknál fogva megragadja a figyelmét, és azt szereti úgy értelmezni, ahogyan 

neki tetszik. (Ezért hol jobbról, hol balról szoktam olykor kapni egy-egy oldalba bökést.) Hiszem, hogy a 

dolgoknak, így a néprajzi tényeknek is, van egy belső rendjük, amit ha meg akarunk ragadni, akkor a neki 

adekvát kifejezésformát, műfajt, stílust, terjedelmet, könyvészetet kell megtalálnunk. Úgy valahogy, 

ahogyan minden kőtömbben benne van egy szobor, vagy ahogyan minden regény megírja önmagát. Nagy 

elbizakodottságomban még odáig is vetemedem, hogy bizonyos témákról mindenféle tudományos módszer 

nélkül írok, és ezt néprajzi esszének nevezem. A választásnak eme jogához megátalkodottan és 



körömszakadtáig ragaszkodni szándékozom, mert ha lemondanék róla, nem nevezhetném magam 

értelmiséginek. 

Kolozsvár, 1996. április 

 

 

 

Kitántorgott... Magyarországra 

Egy társasutazás margójára 

Mintha a menekülés is ünnep volna 

1991. október 10., Csíkszereda. A helyi Autószállítási Vállalat viharvert autóbuszát a gyakori budapesti 

utakra való tekintettel a lehetőségekhez mérten adjusztálták: az ütött-kopott ülésekre új huzatokat varrattak, 

az ablakokat megmosták, s még mintha a motor is egyenletesebben búgna. De a balkáni szegénységet 

nehezen lehet leplezni, a nyomor itt is, ott is felfeslik minduntalan: a nehezebben hozzáférhető zugok 

fertelmesen piszkosak, az ülések alatt üres sörösüvegek hengergőznek, a már szakadozó huzat alól 

szivacsdarab kandikál elő. A jármű, ami itthon átlagon felülinek mondható, a határon túli elegáns társai 

között rögvest kisminkelt, úrhatnám szegény rokonná változik. 

Ez az identitászavarról árulkodó felemásság az utasokra is érvényes, akik nem kéjutazásra, nem 

rokonlátogatásra, nem a Hortobágy és a Balaton szépségeit csodálni indulnak Magyarországra, hanem 

pénzt keresni. Többnyire húsz és negyven közötti kétkezi munkások, nő alig van közöttük. Öltözetük az 

ünnep számba menő utazáshoz illően nem hétköznapi, nem nehéz észrevenni rajtuk az elbocsátó gondos 

női kezek nyomát: frissen vasalt ingek, fényesre vikszolt fekete lakkcipők. Még az asztalkendőkbe 

csomagolt elemózsia is legalább kétnapi sütés-főzés eredménye. De — noha látszólag minden kellék 

megvan hozzá — a hangulat mégsem ünnepélyes. Az Ünnepben az ember önnön isteni méltóságát és 

szabadságát mutatja meg, az ünneplés gesztusaiból hiányzik az evilágiság, a haszonelvűség, a valamit 

valamiért racionalitása. De itt, bár a külsőségek meglennének hozzá, nem erről van szó, hanem a József 

Attila-i megalázó — időleges vagy végleges? — kitántorgásról. Az itthoni kenyérharcban elszenvedett 

vereséget nem lehet eltitkolni: a puszta tény, hogy itt vannak a szerencsét próbálók autóbuszán, élő 

bizonyítéka a vereségnek. Pénztárcáikban kölcsönkért márkát, forintot őrizgetnek, némelyikük zsebében 

hamis meghívólevél lapul. 

Hát nincs szó ünneplésről. Az indulás előtti csend, ami közénk telepszik, szokatlan, már-már érthetetlen 

ebben a társaságban. Mert hát a székekben mégiscsak Tamási szikra-feleseléseit ma is élőben művelő 

székelyek ülnek, akik ekkora társaságban nemigen szoktak hallgatni, s akikben a másik megtromfolásának, 

a feleselő virtus megmutatásának ellenállhatatlan kényszere munkál. Tamási óta ez a szellem kevéssé 

változott, legfeljebb a megszólalás alkalmai szűkültek be a közösségi keretek felbomlásával. De a játékhoz, 

humorhoz méltóság szükségeltetik, a vereség el nem ismerése, hit a felülemelkedésben, s nem utolsósorban 

önmagunk és a másik tisztelete. Ez a mostani, bizonytalanba tartó menekülés nem lehet kerete a 

komédiázásnak. Ezek az emberek, akiket a maguk környezetében soha nem lehet zavarba hozni, most 

határozottan zavartak, nem tudnak mit kezdeni a helyzettel és önmagukkal. Az identitás biztos támpontjai 

itt már hiányzanak, az értékek bizonytalanokká lettek, a közösségi törvények az egyéni boldogulást 

különféle utakon idegenben keresők körében többé már nem érvényesek. 

Mindenikük tudja: Magyarország nem várja szívrepesve a koldusként érkező erdélyi testvéreket. Az 

átlagember azért haragszik rájuk, mert olcsó munkaerejükkel leverik a béreket, az állam pedig nem tud 

mihez kezdeni a Moszkva teret, a pályaudvarokat, a temetőket, az aluljárókat ellepő toprongyos idegenek 

tömegeivel, akik között csavargó szélhámos is jócskán akad. A megszigorított beutazási feltételek 

alakoskodásra, a méltóság feladására kényszerítenek. 

Mégis, akárhogy számítom is, a Magyarországon való munkavállalás már társadalmi jelenség, a 

madéfalvi veszedelem utáni nagy kivándorláshoz — ekkor Csík lakosságának közel fele menekült át 



Moldvába — vagy a század eleji nagy meglódulásokhoz hasonlatos. A Székelyföldön áthaladó, Brassó—

Budapest között közlekedő 41-es gyorsvonatot már Magyarországon is a “Székely Expresszként” 

emlegetik, de ezenkívül a székely városok “helyi” megoldásaiként Csíkszeredából, Sepsiszentgyörgyről, 

Kézdivásárhelyről, Gyergyószentmiklósról, Székelyudvarhelyről, Marosvásárhelyről naponta indulnak 

autóbuszok Budapestre, sőt ezek némelyikéből naponta kettő is. Egy-egy nagyobb falunak van saját járata 

is. Az Erzsébet téri (volt Engels tér) távolsági autóbuszállomáson az egyik járművön nem kis meglepetéssel 

olvastam a Gyergyóújfalu—Budapest feliratot. Később tudtam meg, hogy Gyergyóditrónak is heti két 

rendszeres járata van, továbbá négy mikrobusza, melyek alkalomszerűen közlekednek. A 

Gyergyószárhegyhez tartozó Güdücről teljesen eltűnt a fiatalság: mindenki elment Magyarországra. 

Kultúrhatár templomtornyokkal 

Ha a járgány fültépő erőlködésétől meg a magunk mögött hagyott füstfelhőtől eltekintenénk, azt 

mondhatnám, hogy a Tolvajos tető felé tartó vonulásunk néma, komor és méltóságteljes. Akár a 

gyászmenet. 

A meredeken kapaszkodó szerpentin utolsó, legnagyobb kanyaránál, amit a metaforákat kedvelő 

székelység — talán az itt történt nagyszámú halálos kimenetelű közlekedési balesetre utalva — “Don-

kanyar”-nak nevez, a búcsúvétel önkéntelen mozdulatával most is, mint mindig, visszanézek. A város körül 

sorakozó csíki falvak templomtornyai láttán a jó öreg Köpeczi Sebestyén József jut eszembe, aki ezeket a 

templomokat a nyugati műveltség legkeletibb határait jelző őrtornyoknak tekintette, s a Székely Nemzeti 

Múzeum ötvenéves jubileumára megjelent emlékkönyvben számba vette a bennük fellelhető nagyszámú 

román kori és gótikus emléket. A kora reggeli tiszta fénytörésben karnyújtásnyi közelségben érzem a 

történelmi Csíksomlyót, a rákosi, csobotfalvi, delnei, szentléleki, szentkirályi templomokat, nyugatias 

kultúránk megannyi bizonyítékát. Legtöbbjükben csak egy-egy kő ajtókeret, szentségtartó fülke, 

keresztelőmedence, rozetta, gyámkő, mész alól előkerült freskómaradvány, egy gótikus Madonna vagy 

szárnyasoltár őrzi a Nyugathoz való hajdani szerves odatartozás emlékét. Kevésnek tetszik, de mégsem 

kevés. Még akkor sem, ha útitársaim, akik vasárnapról vasárnapra belépnek ezekbe a templomokba, mit 

sem tudnak ezekről a kövekről. “A műveltséget a köznapok apró reflexei mentik meg” — vallotta Márai, s 

én nem tudom elhinni, hogy hetven év Balkán kitörülhette volna génjeinkből a Nyugathoz való tartozás 

reflexeit. A kövek akkor is bennünk élnek, ha nem veszünk tudomást róluk. A kultúra átörökítésének, a 

titokzatos lényeg továbbadásának módozatai észrevétlenségükben, hétköznapiságukban is annyira 

sokrétűek, hogy nehéz számba venni őket. Az értelmiség az önmagunkkal való azonosság keresése közben 

mindent a fogalmak nyelvére igyekszik lefordítani, s a fogalmakból ideológiákat gyártva gyakran feledi, 

hogy az ideológiák alatti öntudatlan szféra “apró reflexei” — az öltözködés szimbólumai, az ünnepek 

begyakorlott rítusai, a hangsúlyok és a hanglejtések, a megszólalások és az elhallgatások mikéntje, a 

mimikák és mozdulatok lejtése — sokkal tartósabbak és lényegibbek. A nép kultúrája öntudatlan: a 

szavaknak, a táncmozdulatoknak, a népdaloknak, a hétköznapok tárgyainak az egyszerű ember éppúgy nem 

tulajdonít különösebb — mondjuk így —- megideologizált értéket, mint a templomok Árpádkori 

emlékeinek. Mert “a műveltség apró reflexei” természetesek, szinte észrevétlenek. 

Tamási heroico-ironikus székelyei 

Szentegyházán történik valami, ami megtöri a csendet, s alkalmat ad kilépni a személytelenségből. 

Negyven körüli, szapora beszédű, gömbölyded hölgy száll fel, akinek — amint ez egykettőre kiderül — a 

hátsó fertályban, az úgynevezett “gyűjtőben” van a helye, csupa-csupa fiatal férfi közt. Hirtelen 

megnyílnak a hallgatás zsilipjei, sziporkázó nyilvános széptevés kezdődik, aminek korántsem az udvarlás a 

valódi lényege, hanem az észbeli képességek csillogtatása, s a gyászos hangulat eloszlatása: “Jóska, szedd 

essze magad, s űgyelj a táskára, én űgyelek a nőre!” “Üljön csak nyúguttan ide, Vilmustól egyet se tartson, 

me csendes!” — veszik pergőtűz alá a fiatalasszonyt, aki nekivörösödve vonszolja csomagjait a széksorok 

között. Csak amúgy röpködnek a jobbnál jobb metaforák, poén poént követ, s a szemmel láthatóan 

összeszokott hátulsó társaság rögtönzött show-jától jobbra-balra dűl mindenki. A szavak pattogó tűzijátéka 

után hosszabb epikus, többnyire önéletrajzi sztorik következnek, melyek jó adag iróniával mutatnak be 



otthon hagyott feleségeket, anyósokat, vállalati főnököket, s a fel-felcsattanó kacajok közben mind 

személyesebbé válnak a kapcsolatok. A gömbölyded menyecske, aki körül mindez lezajlik, dévaj évődéssel 

adja tudtára mindenkinek, hogy neki módfelett tetszik a dolog, s pár óra múlva, amikor már Kalotaszegen 

suhan az autóbusz, édesdeden elalszik a “csendes” Vilmus vállain. 

A jó hangulatot egyedül a sofőr rontja, aki minden egész órában lelkiismeretesen meghallgattatja a 

Magyar Rádió híreit, s amikor a bemondó a határátkelőhelyeken kialakult helyzet ecseteléséhez, a tömeges 

visszafordítások okainak ismertetéséhez ér, mindannyiszor figyelmeztetően felerősíti a rádiót. De ez a 

tapintatlan gesztus csak eleinte hat hidegzuhanyként, mert Szentegyházán nemcsak a nyelvek oldódtak 

meg, hanem különbnél különb üvegek kezdtek sorra előkerülni a csomagokból, s a rohamosan fogyó 

készleteket a ludasi, majd a királyhágói pihenőknél lelkiismeretesen feltöltötték. A hátsó “kemény mag” 

körül népes társaság szerveződött, s Várad környékén már mondhatott akármit a sofőr rádiója, az 

optimizmust nem lehetett letörni. — Na Józsi, holnap megint menyünk neki Szerbiának! — kommentálta 

valaki a horvátországi harcokat bejelentő rádióhírt, de én ebben az ivásra felszólító biztatásban nem a 

kivagyiságot fedeztem fel, hanem az öniróniát. Itt ugyanis egy meglehetősen ritka szólásra történt utalás, 

amit apám szóhasználatából történetesen ismerek. 1914 nyarán, a felvirágozott katonavonatok nagy 

kincstári lelkesedése idején, a nyomorgó székely és felesége így dilemmázott a pityókaleves fölött, amiben 

talán még túró sem volt: — Szűrd le! Ne szűrd le! Méges szűrd le, legyen kétféle melegétel, hogy János 

lakjék jól, met hónap menyünk neki Szerbiának! 

A sovány pityókalevesen élő, amerikázó székelységnek éppúgy nem. hiányzott a “Megállj, megállj, 

kutya Szerbia!”, mint az ezredvég új kitántorgóinak. De a történelem minden igyekezetünk ellenére 

kísértetiesen ismétlődik — lám, ezzel a kitántorgással is mintha csak meg lennénk átkozva —, s a fölénk 

tornyosuló lelkes ideológiák, harsogó eszmék ellenére a nép mindig hajszálpontosan érzékeli az események 

valódi, általában groteszk mivoltát. “Az utca soha nem tudja az igazat — írja Márai a nép pontos 

történelemérzékeléséről —, de az utca mindig pontosan tudja azt a másik igazságot, amely a tények, 

szövevények, spekulációk és becsvágyak valóságán túl éppen e pillanatban, megmásíthatatlanul be fog 

következni — az utca, a tömeg információja cáfolhatatlan. 

Népi irredentizmus 

A határátlépés a lehető legsimábban sikerül. A százmárkások, a meghívólevelek felmutatására nem 

kerül sor. Egy elég felületes csomagvizsgálat után már szállunk is fel ismét, s intik, hogy mehetünk. A 

magyar határőr hanyag mozdulatából akaratlanul is karmesteri beintés lesz, mert még nyikorog a kivénhedt 

kapcsolószekrény a felemelt sorompó innenső oldalán, amikor a hátsó fertályban, mintha csak 

összebeszéltek volna, nyolc-tíz torokból egyszerre hangzik fel határozottan s hatalmas hangerővel: “Hál' 

istennek, megfordult a világ, zöld ablakban piros-fehér virág...” Majd az elmaradhatatlan Te bujdosó 

székely és a Székely himnusz következik. 

A népi körökben újra meg újra tapasztalható irredentizmust eddig vagy elhallgatták, vagy mindenféle 

fanyalgó okoskodásokat lehetett hallani, melyek úgy próbálták nem létezővé tenni a kényes kérdést, hogy 

elítélték a feljajdulókat. A Trianon-traumát az írástudó magyar értelmiségnek mind ez ideig csak elítélnie 

sikerült, feloldania nem. Pedig a szellem embereinek hivatásuknál fogva nem. a zuhogó gumibot-ütéseket 

vagy az öt-tízezer lejes pénzbírságokat kell legitimálniuk (ezt megteszik sokkal hatékonyabb, szuronyokra 

támaszkodó ideológiák), hanem arra kell törekedniük, hogy ítélkezés előtt — első lépésként — megértsék a 

mindennapos szenvedés és megaláztatás elől csillagösvényre vágyódók vívódásait. Az értelmiség — 

határon innen és túl — hosszú időn át tagadta a tragédia tragédia voltát, s magára hagyta a népet egy olyan 

problémával, amelyet maga sem tudott megoldani. Mi több, a helyzet megnevezése és a tehetetlenség 

beismerése helyett megemésztetlen dogmákra, axiómáknak kikiáltott hamis tételekre, üres jelszavakra 

hivatkozva, cinikus felsőbbrendűségi gesztusokkal kigúnyolta a magukra hagyott jajgatókat, akik a 

megoldás naiv, időszerűtlen gesztusaihoz folyamodtak. Végül—már csak megszokásból is vagy valami 

félreértelmezett internacionalista szolidaritásból — államrendeket, határokat felforgató gyilkos 

irredentizmust kiáltottak a végső kétségbeesés gesztusai láttán, melyek valójában nem a fennálló rendre, 

hanem csak a jajgatókra hozhattak nagyon is kézzelfogható veszedelmet. Valamiféle hamis álszemérem, 

álszolidaritás vagy csak a megoldhatatlan probléma hallgatás általi lehazudása folytán a gyilkost féltették 

az áldozattól. 



Itt az idő, hogy pótolva a sok évtizedes mulasztást, a magyarság egészét érintő sorskérdésekre korszerű 

— és mindenekelőtt őszinte — választ adjon a magyar értelmiség. Így talán az anakronisztikus, de 

megmosolyogtató naiv voltukban is zuhogó botütéseket eredményező megnyilvánulások is lassan-lassan 

maguktól a múlté lesznek. 

Némi reményre ad okot, hogy újabban itthon is meg odaát is a hiteles beszéd igénye jelentkezik. Az 

őszinte szó pedig manapság szinte azonnal eljut a csillagösvényre vágyó, de közben a tenger árjától 

fenyegetett vagy borongós sötét utakra kényszerített “kunyhók népéhez”, mely kényszerűségből 

megálmodott mesékkel, s a hihetetlenbe vetett reményen túli reménnyel várja a bizonytalan jövendőt. 

Világteremtés — metaforákkal 

A mi szemünkben pazar módon kivilágított falvakon, városokon rohanunk át, villogó reklámok, 

hirdetőtáblák suhannak el előttünk, melyeknek minden betűjét értjük, s lelkesedünk is ezen módfelett, de 

valahogy mégis egy kissé idegennek hat az egész. Ha nem is mondjuk ki, de pontosan érezzük, hogy 

mindez nem a miénk, ezt nem mi teremtettük, nem a mi képünkre formálták ezt a csillogó világot. De 

Magyarország egyelőre csak az ablakon át üzen s érezteti jelenvalóságát, mert mi a most már száz 

kilométeres sebességgel rohanó zárt dobozban egy darab Erdélyt hoztunk magunkkal. Még nagy hangon, a 

koldusok meghunyászkodása nélkül, élesen megkülönböztethető zárt ë-kkel és nyílt ä-kkel szólongatjuk, 

ugratjuk egymást, még egyszer, utoljára felszabadultan hahotázunk az egy-két óra múlva bekövetkező nagy 

elnémulás előtt. Még nem vagyunk sebezhetők, az emberi hang lejtésére érzékenyen figyelők, annak 

színétől, árnyalataitól okkal vagy ok nélkül meg-megriadók. Beszédünk csak később lesz bizonytalanná, 

rövid magánhangzóink egy-két napon belül itt is, ott is affektáltan megnyúlnak, a kérő-óhajtó mondatok 

végét önkéntelenül is pestiesen elnyafogjuk, az addig ereszkedő lejtésű kérdőmondatainkbői egykettőre 

eltűnik az állítmányhoz kapcsolt -e kérdőszó, úgyhogy a kérdés kérdés jellegét mi is csak hangunk 

fokozatos emelésével próbáljuk majd érzékeltetni — s mindennek nyomorult mesterkéltségét nem is 

vesszük észre: ez csak az itteniek és az otthoniak szemében nyilvánvaló. Pedig talán nem is affektálni és 

pestiesen nyafogni akarunk mi voltaképpen, csak annyit szeretnénk elérni félig tudva, félig öntudatlanul, 

hogy ebben a fényes, jó modorúnak hitt világban ne ríjon le rólunk már messziről (de legkésőbb 

megszólalásunk pillanatában mindenképp) megalázó “határontúli” mivoltunk. 

De itt Szolnok előtt az országúton még minden a helyén van, mondat- és szakaszhangsúlyaink még 

ütemesen, erőteljesen dobbannak. Egy Daciát előzünk meg, a sofőr rettenetesbe kapcsol, s miközben 

mindenki feszülten figyeli a manővert, hátulról már jön is a biztatás: —Maga csak csapja, vezér úr, me 

hátul a bihalak a stopplámpát nyalják! 

A székely gondolkodásmód (szellem, észjárás stb. — sorolhatnám az elkoptatott szinonimákat) 

legjellemzőbb vonása az a törekvés, hogy ne ismerje el a környező világot valóságosan létezőnek, s így 

önmagával azonosnak. A székely nyelv, amikor a valóság fölé emelkedve — attól nem függetlenül, hanem 

a létezőt metaforával, ellentéttel, túlzással stb. kifigurázva — egy külön világot teremt, épp azt a fikciót 

hozza létre, ami a mindenkori irodalmiság elsődleges 'ismérve. — Játsszuk azt, ami nincs, de lehetne! — 

hangzik az irodalom és mindenféle más művészet létrejöttének alapkövetelménye. Ez a játékra való 

felhívás a mindennapi beszédben is minduntalan megmutatkozik, az öncélú “tempózás” mondhatni 

népkarakterológiai tulajdonság. A be nem avatott külső személy gyakran nem is veszi észre azt a szavak 

mögötti összekacsintást, amivel a beszélők elrugaszkodtak már a valóság talajától, s afölött lebegve, azt 

olykor-olykor csak egy-két utalással érintve, egy önmagáért való fiktív világot kezdenek építgetni. A való 

világ legyőzésének, a rajta való felülemelkedésnek egyik módja a teremtett világ rendezőelvévé előlépő 

metafora. Annál is inkább, mert a jellegzetes székely metaforák alapja gyakran nem egyszerűen a 

hasonlóság. A dolgok összevetésébe általában mindenféle humoros elemek is belejátszanak, s így 

megteremtődik az a jellegzetes fordított világ, ami a nagyból kicsit, a serényből lassút, a gyávából bátrat, a 

félelmetesből nevetségesen esendőt csinál. A metafora a világ fumigálásának eszköze, a benne való 

otthonosság ismérve. 

Miközben a külső fények kijózanító villódzását figyelem, az eszemmel is tudom azt, amit a Szolnok és 

Budapest között másfajta, öntörvényű világot teremtő útitársaim is sejtenek, de ebben a sírva kacagó nagy 

nekiveselkedésben egyelőre nem akarnak tudomásul venni: tudom, hogy a világteremtés eme tragikus-

heroikus kísérlete bukásra ítéltetett, s hogy ez a bukás valami kijózanító, mindenkit megérintő lehelet 



hatására hirtelen és hamarosan be fog következni. Többször is találkoztam már a csakazértis szárnyalni 

akaró költészet-hattyúk látszólag indokolatlan levegőbeni megbicsaklásával, s a zuhanást követő szótalan 

szomorúságokkal. 

Apám, aki nagyvárosban igazán sohasem járt, s a Szentkirálytól mindössze hét kilométerre fekvő 

Szeredába is szökőesztendőkben egyszer ha bevetődött, egyetemi éveim alatt Kolozsváron meglátogatott. 

A belvárosi forgalmas utcákon otthonosan, határozottan viselkedett, csakhogy ez az otthonos határozottság 

mintha sehogyan sem lett volna összhangban a körülötte kialakult helyzetekkel. Egész megjelenésében, 

mozgásában volt valami esetlenség, valami anakronisztikus, valami önveszélyes: miközben megvasalt 

ünnepi bőrcsizmája keményen csattogott a járdaköveken, soha nem közvetlen környezetére figyelt, hanem 

mindig messze előrenézett, mintha az otthoni erdőkön-mezőkön járna. Így gyakran megesett, hogy 

összeütközött az emberekkel, s a Dózsa György utcában úgy kellett egy autó elől visszarángatnom, mert 

átkelés közben a hajításnyira lévő Széchenyi tér forgalmát figyelte feszült érdeklődéssel. Valamivel arrébb 

a legnagyobb megdöbbenésemre egy teljesen ismeretlen kövérkés román emberre “jó napot adjon isten”-

nel hangosan ráköszönt, majd megrökönyödésemet látva, hamiskásan rám kacsintott: — Azt hittem Barta 

Feri a DAC-tól, aki a bőröket szokta szedni! — Ettől kezdve “ismerősöket” fedezett fel, s a piac sarkán, a 

Postakert utcában még egy otthoni jegenyefára is ráismert. Volt valami mikesi az összehasonlítgatásaiban, 

s őt figyelve újra meg újra elcsodálkoztam a székely szellem (észjárás, gondolkodás stb.) századokon 

átnyúló változatlanságán. 

De egy-két óra múlva apám belefáradt az esélytelen küzdelembe, egy hatalmas idegen világgal való 

lovagiatlan hadakozásba. Belenyugodott abba, amit eleve tudott már: ez nem az a hely, ami az őáltala 

ismert módon otthonossá, lakhatóvá tehető, ahol partnerre találhat a játékban, a világ kifigurázásában. 

Egyszer aztán elhallgatott, helyzetértékelő metaforái elfogytak, szótlanságában volt valami nagy-nagy 

szomorúság. Elismerően, de rezignáltan nézte a hírből jól ismert Mátyás-szobrot, a Szent Mihály 

templomot, majd látszólag oda nem illően kibökte: — Megöregedtünk. — Végleg belátta, hogy ebben a 

világban ő már nem lehet otthon, ha akarná se lenne ideje megtanulni a zsúfolt, sietős, komoly városban 

uralkodó játékszabályokat, ahol nincs helye az őáltala ismert humornak, emberközelségnek. Egy agresszív 

nagyváros idegensége a kollektíven használt metaforák által már nem legyőzhető. Csendben, csaknem 

meghúzódva ment el Kolozsvárról, mintha csak azon igyekezett volna, hogy ottlétét senki ne vegye észre. 

Lám, most itt az autóbuszbeli közös éneklésben, a sofőrt, egymást, önmagunkat ugrató 

megjegyzéseinkben azt a fölényes biztonságú szellemet látom, ami a maga természetes környezetében soha 

nem jön zavarba, aminek minden elképzelhető jelenségre van találó replikája. De tudom, hogy itt is 

nemsokára a nagy elhallgatás, az önfeladás, a rezignált szomorúság órái következnek, s hogy ezek a tele 

szájjal éneklő, nevető emberek nemsokára meg fognak hunyászkodni az aluljárókban, s a környezet minden 

kis kihívására érzékenyen, némán fognak elvegyülni a budapesti tömegben. 

Alig ül el a “bihal”-hasonlat után felharsanó nevetés, a sikeres előzés után újra egyenletessé váló 

motorzúgásban — talán a kacagás ellenpontozásaként, talán a bennünk viharzó, szavakba nem önthető 

érzelmek megnyilatkozásaként — valahonnan felhangzik hirtelen a kesergő népdal: 

Erdély bé vagyon kerítve, 

Mégis kivisznek belőle, 

Olyan szép lányt hagyok benne, 

Holtig fáj a szívem érte. 

Nehéz kiigazodni a kusza nagyvilágban, s ezen a borongós októberi éjszakán, egy autóbusznyi térben, 

ha csak néhány órára is, de megpróbáljuk újra áttekinthetővé, már-már patriarkálissá változtatni a körénk 

telepedett idegenséget, ami az Erzsébet téri nagy szétszórattatásban válik majd testet-lelket meghatározóan 

uralkodóvá. 

 

A kifakult Erdély-mítosz 

Egy hétig tartó budapesti tartózkodásom alatt sohasem tagadtam le erdélyi voltomat, ha ez netalán 

érdekelt valakit, de nyilvános helyen — utcán, hivatalban, könyvtárban, üzletben, villamoson, moziban — 

inkább azon igyekeztem, hogy ne hivatkozzam erdélyiségemre. Emlékszem, egyszer a Kossuth téren 



ácsingóztam, amikor kérdőívvel a kezében megszólított egy közvéleménykutatást végző csinos fiatal hölgy. 

Pihenőszabadságom szokásos eltöltési módjáról, az idei nyárra vonatkozó terveimről, az általam 

meglátogatni szándékozott európai és nem európai államokról, egyszóval vágyaim netovábbjairól 

érdeklődött. En ugyan egy réges-régi kétnapos prágai utat leszámítva Magyarországon túl addig soha sehol 

nem jártam életemben, de azért érdekesnek találtam a témát, s lassan-lassan belelendülve, ráérősen, sőt 

néhol lelkesen kezdtem válaszolgatni neki. (Miért ne volna szabad álmodni a nyomornak, ha kifejezetten 

felkérik rá?) Ő humorosnak és furcsának találhatta szószátyár válaszaimat, mert minduntalan 

elmosolyodott, s olykor felnevetve, a kérdőíven kívül is visszakérdezett. Szemlátomást meg volt velem 

elégedve. A nem várt sikeren vérszemet kapva, szűknek kezdtem érezni a rám kiosztott interjúalany 

szerepet, s már-már azt fontolgattam, hogy ha Görögországba nem is, de az interjú végén legalább egy 

kávéra okvetlenül meghívom valahová, csakhogy beszélgetésünk hirtelen tragikus fordulathoz érkezett. 

Egy kérdőívbeli keresztkérdés nyomán kiderült “határon túli” mivoltom, s az addig vidám és kedves hölgy 

arcáról rögtön lefagyott a mosoly: 

— De hát miért nem mondta meg rögtön, hogy maga nem magyar? — kérdezte udvariasan, de olyan 

vérfagyasztó hivatalossággal, hogy nekem tüstént szertefoszlottak a kávégőzös reményeim. A kérdésben 

rejlő állítás ellen (ti. hogy én nem vagyok magyar) meg sem próbáltam tiltakozni. 

— Bocsásson meg, hogy visszaéltem a türelmével — mondtam rekedtesen, székelyesen makogva, de ő 

ekkor már nem figyelt rám. Határon túli levegő voltam a számára. 

Ma Magyarországon erdélyinek lenni nem nagy dicsőség. Az 1989-es romániai fordulatot követő egy-

két év bőven elég volt ahhoz, hogy az “anyaországiak” azt higgyék: megismertek bennünket. Tudnak a 

Lehel piaci, Duna-korzói, Váci utcai, aluljárókbeli álldogálásainkról, a Moszkva téri embervásárokról, 

végeérhetetlen kunyerálásainkról, szállásgondjainkról, a Romániába küldött segélycsomagokkal való 

visszaélésekről, az üzleti életben tanúsított balkáni fogásainkról — s mindenekelőtt üres pénztárcáinkról, az 

általunk teremtett kényes-kellemetlenkényelmetlen helyzetekről. Egy átlagembernek bőven sok ennyi 

gyakorlati információ, hogy tudatában megfelelő helyre tegyen, értékeljen egy minduntalan fel-felbukkanó 

kellemetlen jelenséget. Történelemmel, költészettel meg távoli jövendővel foglalkozni az írók, a 

politikusok és a többi ámokfutó dolga, az utca emberének nincs ideje, energiája efféle hiábavalóságokon 

elmélkedni, s önmaga számára is furcsa, nyakatekert ideákat gyártani a “határokon túliakról”. Így aztán 

nyomban összerezzen, ha ő vesz észre bennünket, arca gondterheltté válik, beindul természetes védekező 

mechanizmusa, s agya lázasan keresi a tőlünk való menekülés lehetőségeit. A legtöbb magyarországi 

szemében nyelvtől, fajtól, bőrszíntől, születési helytől függetlenül mind-mind románok vagyunk. Meg kell 

vallanom, hogy az otthoni éles különbözőségek eme nagyvonalú, “demokratikus” egybemosásában van is 

valami igazság. Nehezen értik meg, hogy miért is prüszkölnek otthon Erdélyben egymásra (erről lehet 

olvasni, hallani itt is eleget, még a Panoráma is időnként tájékoztat), amikor egytől egyig mind egyformán 

koldusok, “románok” vagyunk. 

Megérkezésem másnapján, kora reggel a Kálvin téri aluljáróban barna bőrű toprongyos ember ugrott 

elém: Erdei vagyok, ha volna szíves öt forinttal kisegitteni! 

A nemrég felröppentett, majd újra meg újra táplálni próbált nagy Erdély-mítosz idáig jutott tehát. 

Érzelmekre apelláló elemei kifakultak, a szalmaláng-lelkesedés ellobbant, s a mítoszra már csak a kolduló 

erdélyi cigányok hivatkoznak, olyanok, akik Erdélynek rendesen még a nevét sem tudják. A mítosz 

mozgósító erejében bizakodni hiú remény ma Magyarországon. Ami folyik, az magunk és szimbólumaink 

lejáratása. 

A kényszerű megalázkodás azért szemmel láthatóan zavar bennünket. Talán épp ezért kerül sor oly 

gyakran az önérzet kinyilvánításának öncélú gesztusaira. Fiatal falustársam beszélte: 

— Az építkezésnél sokan dolgoztunk, nagyrészt erdélyiek. Volt közöttünk egy-két román is, a 

munkálatot is egy román mester vezette, ő dirigált mindenkinek. Eleinte jó szaporán magyarázott, 

intézkedett, nem volt rendetlen senkivel. De azért csak nem álltuk meg Bőjte komámmal, hogy egy szép 

napon oda ne álljunk elejibe. Jól a szemibe néztünk, s csak annyit mondtunk neki: “Ai grijă!”* Több szó 

nem esett, de ennyi elég is volt. Elhallgatott. Attól kezdve csend lett. Hát mi a hétszentség, már mindenütt 

ők dirigálnak? Mi, ha kijövünk ide Pestre vagy akárhova, hát meghúzzuk magunkat. Ők nem! Mintha csak 

nekik találták volna fel Pestet s az egész világot! Ők mindenütt otthon vannak. Csak beléülnek a készbe, s 

az már az övék! 



* ügyelj magadra! 

 

Hát igen, magam is láttam hangoskodó, egymást húsz-harminc méter távolságból füttyjelekkel 

kommandírozó román csoportokat, akik láthatólag igen jól érezték magukat Budapesten. De láttam 

szerény, elnémult, elbizonytalanodott, gyanakvóan figyelő románokat is, akik sehogyan sem tudtak 

eligazodni ebben a számukra szokatlan világban, melynek a nyelvét sem ismerték, s melyre az otthoni 

magyarellenes propagandagépezettől manipuláltan minden bizonnyal félelemmel tekintettek. Ezért aztán 

úgy vélem, hogy a jelenségeket egyoldalú általánosításokkal, az össze nem tartozó dolgok egy kalap alá 

való vonásával nem lehet megmagyarázni. Fiatal székely munkásismerősöm románságképét árnyalandó 

egész kis tanulmányt rögtönöztem a román néplélekről, a balkáni kultúrák európai formák iránti 

érzéketlenségéről, az emberi viszonyok közvetlenebb voltáról, a viselkedésminták másságáról — de 

nemigen sikerült őt meggyőznöm. Mi több, a végén magamnak is el kellett ismernem, hogy az európai 

civilizáció a maga kifinomultabb, érzékenyebb, racionálisabb formájában voltaképpen védtelen a balkáni 

igénytelenség térhódításával szemben. 

A balkanizálódás már Budapest egyes pontjait is szemmel láthatóan fenyegeti. A Keletiben szemtanúja 

voltam annak a jelenetnek, amint az egyik stand mögött álló, jól megtermett elárusító botot ragadva — 

válogatott szitkok közepette — verni kezdett egy négy-öt tagú toprongyos csoportot, akik nem tudni, 

melyik országból érkezvén, bizonyára nem egészen európai kimértséggel viszonyultak a standra kirakott 

áruhoz. 

Miközben a behúzott nyakkal, sunyítva menekülő, kétes egyéneket néztem, rossz érzés fogott el. Úgy 

éreztem, ehhez a pult mögé állított bothoz személyes közöm van. Mert hiába legyezgetem hiúságomat 

mindenféle értelmiségi allűrökkel, hiába próbálnék a nyers valóság elől méltóságot adó, de már 

korszerűtlenné vált mítoszokra hivatkozni, ez a cifrán káromkodó legény alkalomadtán egykettőre 

bebizonyítaná nekem is, hogy minden zagyva ködevésem dacára félreérthetetlenül és határozottan ahhoz a 

nem kívánatos pénztelen keleti fajtához tartozom, amelyik miatt azt a bizonyos botot itt a Keletiben mindig 

kézügyben kell tartani. 

Az “életkép” láttán megfogalmazódott felismerésem tökéletesen helytálló voltáról egyetlen percen 

belül meggyőződtem. A szomszéd standon a rengeteg csillogó-villogó kétes értékű “irodalom” között egy 

friss Élet és Irodalomra esett a tekintetem, amit rögvest átlapoztam, majd a vásárláson töprengve 

másodszor is nekikezdtem volna, ám nem jutottam messzire: — Tegye le már azt az újságot! Ha olvasni 

akar, menjen a Szabó Ervin Könyvtárba, nekem nincs időm magára figyelni! — Riadtan tettem le, s nem 

méltatlankodtam amiatt, hogy potenciális tolvajnak tartanak. Hátat fordítva, eloldalogtam. Menekülésem és 

a négyek iménti megfutamodása között kézenfekvő volt a párhuzam. Ha az imént egy kicsit tovább 

feszítem a húrt, talán én is a botnál kötök ki. 

Mit is tehettem volna? Kérjek bocsánatot a semmiért, vagy álljak le veszekedni ezzel a másik 

díjbirkozóval? Legszívesebben elolvastatnám vele Adolf Meschendörfer 1931-ben Szebenben megjelent 

regényét, ami a sokatmondó Die Stadt im Osten (Város Keleten) címet viseli, s így talán megsejtene 

valamit arról, hogy szűkebb pátriám civilizációs szintje a századelőn még semmivel sem maradt el az 

Ausztriáé vagy — uram bocsá' — a Magyarországé mögött, s hogy Európa valódi határai ma sem a 

Szatmár—Várad—Arad— Temesvár vonaltól nyugatra húzódnak. Talán Bánffy Miklós Erdély-trilógiája is 

megtenné. De a fényes fedőlapú, hihetetlenül bizarr címeket viselő könyveket olvasó közönség, no meg az 

ezeket fütykössel védelmezők számára Meschendörfer vagy Bánffy egyáltalán nem érdekes, a mai 

Magyarországot nem a “keleti Város” patinás múltja, hanem a dollár jelenlegi bécsi árfolyama érdekli. 

Mindezt pontosan tudom, és nem áltatom magam, nem próbálom elhárítani magamtól a nekem 

kiosztott szerepet. A keleti “zagyva népséggel” való sorsközösséget is vállalom. Az eszemmel legalábbis. 

Mert noha nem értek egyet, érzelmileg sem fogadhatom el, de megértem Magyarország védekező 

intézkedéseit. Megértem annak a logikáját, hogy azt a nyugdíjas tanítónőt, aki harmincvalahány éven át 

diktatúrákban magyar betűvetésre tanította a gyermekeket Romániában, a demokratikus magyar állam őrei 

Biharkeresztesen leszállíthatják a vonatról, s mint persona non gratát visszaküldhetik Romániába. Egy 

ilyen helyzetet bármennyire is képtelennek találnék, de meg tudnék érteni. Értek én, megértek mindent, s 

közben — észérvek híján is — tiltakozom. (Mert érveim lennének ugyan bőven, csakhogy ezek mind-mind 

történelmiek, irodalmiak, ha úgy tetszik, érzelmiek, semmiképp sem elég üzletiek és korszerűek.) 



Felelősek csak együtt lehetünk 

Mi erdélyiek talán még fel is menthetnénk magunkat: tehetünk mi arról, hogy idáig züllesztették a 

hazánkat, amely a századelőn még — Bánffy és Meschendörfer a tanú rá — az európai fejlődés minden 

feltételével rendelkezett? Mert ugyebár a történelmet nem mi alakítottuk, nekünk csak behódolni vagy 

ellenállni, értéket pusztítani vagy rejtegetni, helyben maradni vagy elmenekülni, segítségért kiabálni vagy 

hallgatni adatott meg — de nem tehetünk arról, hogy mindez megtörtént velünk. 

Vajon valóban felmenthetjük magunkat? 

A nagyvilág, amely a kiszolgáltatottak önrendelkezési jogáról papol — kényelmes és veszélytelen ez 

számára —, a mi szemünkben olyannyira logikus és kiérdemelt felmentést nem adja meg. Vezető magyar 

politikusok szájából ma is minduntalan elhangzik az a cinikus kijelentés, hogy a határokon túli 

magyaroknak maguknak kell dönteniük a sorsukról. Mintha 1918-cal kezdődően mindig mi döntöttünk 

volna! Az azóta eltelt hetvenhárom esztendő alatt nekünk egyszer sem bocsátottak rendelkezésünkre 

különvonatokat, hogy Agyagfalvára vonuljunk velük, amint ezt Jászi Oszkár minisztersége idején Károlyi 

Mihály kormánya megtette a Gyulafehérvárra özönlő románoknak. 

Felelős-e az áldozat az ellene elkövetett erő-szakért? Lehet-e a körülményekre hivatkozva magunkat 

felmenteni? Hogy is mondta Márai? “Balesetekről pedig, amelyek nincsenek — mint a boszorkányokról —

, szó ne essen többé! Nem hiszek a balesetekben. Csak figyelmetlenség van... A világ veszélyes, a baleset 

lehetősége lappang a világ minden helyzetében és cselekedetében, ez a veszély és esély egyértelmű az 

emberi élettel. Igen, talán ez az esély ad mélyebb tartást és feszültséget az embernek. Gondold csak el, 

milyen is lenne egy emberélet és a világ a baleset esélye nélkül! Milyen pökhendien magabiztos lenne, 

milyen szemérmetlenül gőgös és fennhéjázó! “ — Nos, ha felelősek vagyunk a balesetért, határon innen és 

túl csak együtt lehetünk azok. Külön-külön egyik fél sem mentheti fel magát, még akkor sem, ha a 

“sorsszerűség”, a “kiszolgáltatottság”, az “önrendelkezés” vagy más emezekhez hasonlóan tetszetős, de 

hamis és nem eléggé meggyőző eszmékre hivatkozik. 

Amikor a pénztárcák mélyén lapuló kölcsönkért százmárkásokra és a hamis meghívólevelekre 

gondolok, szégyellem magam. Szégyellem a magunk nyomorúságát, szégyellem a múltat. Mert minden 

megverettetésben van valami szégyellnivaló. Valakik, akik most egy rendelkezéssel méltóságunk 

feladására kényszerítettek, újra elismerték a fajtám vereségét. 

A hazáról, a háborúról, a Dreher sörről és a sós mogyoróról 

Amióta a kontinens keleti felén valamerre meglódult a világ, s az események felgyorsultak, az emberek 

egykettőre napirendre térnek olyan dolgok felett, amelyek azelőtt világszenzációnak számítottak volna. Ez 

egészen természetes, mert az emberi agy egy adott telítettségi szinten túl szelektálni kezd, ilyenkor 

bizonyos hírek egyáltalán nem bizonyulnak érdekesnek, mások pedig, még a legmegrázóbbak is, akarva-

akaratlan elszürkülnek, megszokottakká, hétköznapiakká válnak. 

Egyik este, amikor a délvidéki harcokról, a menekültek tízezreiről, a halottak tömkelegéről adott hírt a 

televízió, budapesti barátom megjegyezte: — Látod, amíg mi itt kényelmes hintaszékben sört iszogatunk, 

sós mogyorót rágcsálunk, s vígan röhécselünk, egy-két órányira tőlünk magyar falvak pusztulnak el. Kit 

érdekel ma Magyarországon az, hogy Kórógy, amelynek nyelvéről Penavin Olga háromkötetes szótárt 

adott ki, talán örökre elpusztult? — Miközben valamiféle meghatottsággal az 1968—78 között Újvidéken 

megjelent munkát nézegetem, a tévéhíradó tudtomra adja az október 19-i agyagfalvi gyűlés betiltását is. 

Másnap reggel, amikor arról értesülök, hogy az Agyagfalvára vezető utakat a hadsereg tartja ellenőrzés 

alatt, rádöbbenek arra, hogy bármi lesz is a Székelyföldön, a sósmogyorós, Dreher sörös esti híradónézésen 

kívül egyéb nemigen fog történni a nagyvilágban. Mindent, mindent meg lehet szokni, még a háborút is. A 

szomszédban dúló háborút pedig különösen. 

Júniusban még szenzációhajhászó újságírói túlzásnak, olcsó szellemeskedésnek tartottam a 

Horvátország mozgósít címet a hírlapokban, mert nem tudtam elképzelni, hogy valóban fegyveres harcra 

kerülhessen sor a “baráti” Jugoszláviában. Most ősszel a polgárháborúnak már több mint tízezer halálos 

áldozata van, Horvátország több történelmi városa romokban hever, és mi hozzászoktunk a szomszédban 

dúló háborúhoz. Még a fejünket sem kapjuk fel arra a hírre, hogy a szövetségi hadseregbe jóval tényleges 

számarányukon felül sorozzák be a vajdasági magyarokat, s hogy a szerbek a legveszélyesebb pontokon 



kényszerítik harcolni délvidéki testvéreinket. Pontosan így volt ez a vándornépek korában is, amikor a 

csaták első vonalában a meghódoltaknak kellett elvérezniük. A történelem semmit nem változik, az 

emberiség is ugyanolyan kegyetlen marad. Mind, mind a Bourbonokhoz vagyunk hasonlóak, akik semmit 

sem tanultak — és semmit sem felejtettek. Legföljebb az egymásra kényszerített hazug ideológiák válnak 

csiszoltabbakká, tetszetősebbekké. Én már azon sem csodálkoznék, ha a vajdasági magyarok a nagyszerb 

nacionalizmus indulóival, s a “legszentebb történelmi igazság” jelszavaival vonulnának a harcterekre, ahol 

aztán a Muraköz magyarjaival találnák szemközt magukat, akiket ugyancsak valamiféle szent délszláv 

nemzeti eszme jegyében küldtek a csatatérre. 

A háború végül is itt folyik nálunk, az egykori Magyarország területén, s benne a mi népünk is pusztul. 

Ám ez csak valami ködfátyolon keresztül jut el a tudatunkig, nem hisszük el egészen az újságoknak, mint 

ahogy azt sem, hogy a délszláv fegyveres konfliktusba Magyarországot is beleránthatják. 

Otthonosság a kultúrában 

1991. október 17., Erzsébet tér. A hazatérők autóbusza tele van mindenféle hangszerrel és zenegéppel. 

Látok két kis szintetizátort, egy gitárt, egy szájharmonikát, később az egyik fiú zsebéből négy-öt doromb is 

előkerül. Hangszerre, úgy hallom, nem kell vámot fizetni, így mindezeket nem kellett a kazettás 

magnókhoz s a kisebb-nagyobb televíziókészülékekhez hasonlóan elrejteni. Alig indulunk el, kaotikus 

zenebona keletkezik. Egyszerre hallom szájharmonikán a Messze viszi a Mississippi... kezdetű refrént, és 

szintetizátoron a Székely himnuszt. A hangulat most kifejezetten jó, a pályaudvaron néhány perccel 

korábban hullajtott női könnyeket mindenki hamar elfelejti. Örülünk a hazatérésnek. Annál is inkább, mert 

úgy látom, a társaság minden tagjának — vagy legalábbis annak zajosabb részének —bejött a számítása: a 

határig sorra megtudom, hogy a Kálvin téri aluljáróban könyvet árusító fiú a tavasz óta van kinn és napi 

ezer forintot keresett, a fiatal gépészmérnök ugyancsak a tavasszal hagyta ott otthoni munkahelyét, s itt 

azóta egy kertészetben dolgozott, éjszaka pedig heti három alkalommal a Nyugatiban veszteglő vonatokat 

takarította, s a két munkahelyről egész kis vagyont gyűjtött össze; Bodor úrnak, a gyimesi kőművesnek is 

lejárt a szabadsága, amit azért az öt darab Széchenyiért áldozott fel, amiket most szétrakosgatott a 

csomagjaiban, hogy ne akadjanak rá a vámosok. Az előttem ülő fiatal varrónő ellenben, aki már vagy 

ötödször jött ki alkalmi munkára, a bérek rohamos zuhanására panaszkodik, s nincs megelégedve az elért 

eredménnyel. Egy csoport fiatal fiú és lány egymás ideiglenes tartózkodási engedélyét nézegeti, olyan is 

van közöttük, aki már magyar állampolgárként útlevéllel tér haza Romániába — ők ezután mindannyian 

csak látogatóba jönnek haza. 

A délvidéki háború s az Agyagfalva-ügy kapcsán érkező nyugtalanító hírek itt láthatóan senkit sem 

érdekelnek, a macskazenét itt-ott felharsanó kacajok tarkítják. Ám a monopolhelyzetben lévő sofőr 

csakhamar úrrá lesz a hangzavaron, mégpedig oly módon, hogy a beépített hangszórókhoz kapcsolt 

magnójába belecsúsztat egy közérdeklődésnek örvendő kazettát, amelyen egy kiélt, borízű férfihang arra 

biztatja a háziasszonyokat, hogy a kazettán sorra kerülő, szexuális utalásokkal megtűzdelt, sőt nemegyszer 

egyenesen perverz félnépi dalocskák — no meg az ezek egyhangúságát élénkítő bárgyú vagy kevésbé 

bárgyú viccek — hallgatása közben, az ő egzakt útmutatásai szerint gépiesen törekedjenek mindenféle 

húsételeket meg süteményeket elkészíteni. Főzőcskézésre a buszban kevés a lehetőség, de a koktélt azért 

áhítattal hallgatjuk, elannyira, hogy miután a késő estig tartó út során a kazetta többször is műsorra kerül, 

az érzékenyebb lelkűek végül maguk is dúdolni kezdik a “meghatóbb” részeket. Közben egyéb műfajok is 

előkerülnek — még egy gyermekkórus is (amely lelkesen énekli: “Szíved őrzi Jézust, ki a lelked mélyén 

él...”), s a tizenvalahány órás út alatt feltálalt egyveleg híven tanúskodik arról, hogy az értékválság elől 

nincs menekvés: a népies félpornőt a vallásos giccs, a könnyűzenei tinglitanglit az Ott, ahol zúg az a négy 

folyó..., a heavy metált a csíki népdal, az István, a királyi a cigányzene követi. Korunknak már nincsenek 

biztos és állandó értékei. A bizonytalanság, a hitetlenség, a jövőtlenség érzete kikezdett mindent. Most 

értem meg, hogy manapság miért van akkora sikerük a horoszkópoknak s az okkultizmusnak vagy a repülő 

csészealjakkal s Nostradamus jövendöléseivel foglalkozó könyveknek. Az értékválsággal küszködő, 

megrémült és elbizonytalanodott tömeg szomjúhozza ezeket a sarlatánságokat, s az árudömpingtől 

szorongatott kiadók egymást megelőzve igyekeznek kielégíteni az igényeket. 

Az élet nagy dolgait illetően magam is — mint az emberek többsége — misztikus vagyok. Talán épp 

ezért gyűlölöm annyira a miszticizmus nevében elkövetett szélhámosságot. 



Az órákon át hallgatott diszkósított “népzene” tipikus kommersztermék. A népdal a nép helyébe lépő 

tömegnek már csak így adható el, pontosabban már csak ez a “népdal” adható el. Az igazi népi értékek ma 

a magaskultúra részévé váltak, rászorulnak az államilag támogatott intézményekre. 

Csíkban a szentdomokosi Sinka Sándor az egyetlen eredeti népzenét játszó prímás, de bőven elég ő 

egyedül is, mert rá már csak akkor van szükség, ha fellép valahol a falu hagyományőrző tánccsoportja, 

vagy ha a népzenegyűjtők felkeresik. Lakodalmakban, katonabúcsúztatókon, keresztelőkön, falusi bálokon 

szintetizátoros, klarinétos bandák zenélnek, ahol a maximumra állított hangerősítőkkel azok sem kelhetnek 

versenyre, akik netán még szívesen elénekelnének egy-egy népdalt. A Gyimesekben több prímás van ugyan 

— Zerkula János, Halmágyi Mihály, Vak Zoltán Finánc, Timár Viktor a leghíresebbek —, de a helyi 

igényekből kiindulva, az ő sorsuk sem irigylésre méltó. Hangszereik megszólaltatásának alig van nyilvános 

lehetősége. A sokat dicsért-dicsőített táncházak, melyek a valóban eredeti népzenét szándékoztak 

“továbbéltetni”, az értelmiségi pályákra készülő fiatalok szórakozási helyeivé, tehát tipikus 

folklorizmusjelenséggé váltak, s ha be is tévedt olykor egy-két munkás vagy falusi fiatal, ezek rövidesen 

elmaradtak. Ahogy ezt az egyveleget hallgatom, amely legfeljebb csak utal a népdalokra — a dallamokra, a 

nyolcszótagú, ütemhangsúlyos sorokra, egy-két párhuzamra, ellentétre gondolok —, meg vagyok győződve 

arról, hogy ez a kétes értékű, ízléstelen műfaj jelenti az utolsó stádiumot a népdal és a “nép” egymástól 

való eltávolodásának folyamatában. 

Mire újra a “Don-kanyarig” érünk, a Magyarországról szállított “zenei kultúrát élvezve”, van időm 

elmélkedni azon, hogy az elém bukkanó hegy-völgyek között miért van nap mint nap egy-egy darab 

otthonnal kevesebb. Az otthon nekem egy múltból kinövő szellemiséget jelent, amelyhez tájakon, 

tárgyakon, embereken, könyveken keresztül vezet az út. Azt, hogy a csíki prímások éppúgy elfogynak 

lassan, mint ahogy a zsindelyes székely házakkal együtt teljesen odalettek szülőfalum vénséges furulyásai, 

Isonzóról mesélő öregjei, s még a temető régi kőkeresztjei is megritkultak, nem tudom másként értékelni, 

csak a közös szellemi haza pusztulásaként. Nem, nem: a nagy népvándorlások ellenére sem pusztán arról 

van szó, hogy mi hagyjuk el az otthont — miért és hová is tudnánk ennyien futni? —, hanem arról is, hogy 

az otthon lesz egyre hűtlenebb hozzánk. 

Csíkszereda, 1991. november 2—12. 

 

 

 

 

Búcsú Csíksomlyón 

Egy rituális dráma katarzisa 

A csíksomlyói pünkösdi búcsú a legnagyobb magyar rituális dráma. Természetesen meg kell 

indokolnom a kijelentésben foglalt mindkét állítást: 

1. Rituális dráma, mert a mintegy egy hétig tartó, ritualizált cselekménysor többszázezer közvetlen vagy 

közvetett módon érintett szereplőt mozgat, szimultán módon, pontosan meghatározott, egymástól olykor 

több száz kilométernyire lévő helyszíneken, pompázatos kellékekkel, a hagyomány és újítás dinamikus 

egymásrahatása közben formálódó “rendezői” utasítások szerint. A dinamikus cselekvéssor révén a 

résztvevők olyan lelki élményben részesülnek, melyet túlzás nélkül nevezhetünk katarktikusnak. 

2. Csíksomlyó eredetileg a katolikus székelyek és csángók búcsújáróhelye volt, később vonzáskörzete 

kiterjedt egész Erdély területére, s ma az itt zajló pünkösdi rituális drámának van esélye arra, hogy olyan 

nagyszabású szimbolikus eseménnyé váljék, mely társadalmi, állami és felekezeti hovatartozástól, politikai 

meggyőződéstől függetlenül évről évre összefogja a teljes nemzetet. A sors iróniája lesz, ha a magyar 

Czestochowa, Loreto vagy Compostela a XX. század végén Románia közepében fog kialakulni. (Egyedül a 

kedvezőtlen történelmi események — törökdúlás és reformáció — felelősek azért, hogy a maga idejében, a 

barokk korban nemzeti búcsújáróhelyünk nem alakult ki.) Ma Csíksomlyó — számos más tényező mellett, 



melyeknek fejtegetésébe ezúttal nem bocsátkozom — azért is alkalmas lenne erre a szerepre, mert az itt 

zajló pünkösdi búcsú végső soron győzelmi emlékünnep, hálaadó győzelmi körmenettel. Alkalmas tehát 

arra, hogy a vereségtudat helyett a közösség méltóságtudatát erősítse. 

A csíksomlyói búcsúról az utóbbi években tudósítások, elemző tanulmányok, fényképek, filmek 

sokasága került a nyilvánosság elé. A leírt “tiszta” fogalmak és az érzelmekre apelláló képek mind-mind a 

múlékony pillanatot akarják rögzíteni, valamiképpen megőrizni az Élményt. Kevés sikerrel. Mert amit 

rögzíteni akarunk, az természeténél fogva megfoghatatlan és nehezen magyarázható. Az ünnepi közösségi 

rítus fejesugrás a szublogikusba — vélekedett régi nagy etnológusunk, Marót Károly.
1
 A rítusnak nincs 

racionális magyarázata, ezeknek a cselekedeteknek nincs “tiszta”, felfejthető szimbolikus jelentésük. 

Bármiféle magyarázatra törekszünk is — kutathatjuk például a rítust létrehozó történeti előzményeket, az 

esemény mai közösségi “funkcióját” stb. — azt kell tapasztalnunk, hogy maga az Élmény, amelynek 

részesei voltunk, újra meg újra kibújik az értelmezés (legyen ez képi vagy fogalmi természetű) hálója alól. 

Amit szemünk, fényképezőgépünk, tollunk vagy számítógépünk rögzít, már nem az, mint ami történt. 

A képi megközelítéseknek és a leíró szövegeknek, azt hiszem, alig van esélyük arra, hogy a lényeget 

ragadják meg. A leghatásosabb színes fényképek és videofelvételek legföljebb csak utalhatnak arra, hogy 

itt történik valami, de ennek lényegére nem áll módjukban rávilágítani. Azért, mert belső dologról van sző, 

amire a külső látvány alapján csak következtetni lehet. A búcsú vigiliáján éneklő tömeg lelki élményéről 

vagy a felkelő Napot váró csángók áhítatáról a tetszetős, nagyszerű felvételek szinte semmit nem 

mondanak. 

A fogalmi megközelítéseknek, amelyek túl akarnak lépni a látható történések empirikus számbavételén 

— így a jelen írásnak is —, egy másfajta csapdát kellene kikerülniük. Nem szabadna szem elől 

téveszteniük a Marót Károly-i figyelmeztetést, nevezetesen azt, hogy egy ilyen kollektív rítus során 

valójában a szublogikusba való fejesugrás történik, amely az értelmezés önkényes keretei között, a 

tudomány tárgytól idegen módszereivel legföljebb megközelítőleg értelmezhető. Mert miközben sematikus 

vagy jól bejáratott módszereket alkalmazunk, vagy a jelenséghez eleve ideologikusan közelítünk, 

legtöbbször észre sem vesszük, hogy magyarázatunk teljesen elrugaszkodott magától a jelenségtől, hogy 

voltaképpen már nem is magáról a dologról beszélünk, hanem legföljebb csak arról, miként is néz ki az 

illető dolog a rutinszerűen gyakorolt interpretáció magunk teremtette kereteiben. A módszer (lett légyen az 

tudományos vagy művészi természetű) és az ideologikum ily módon gyakran eluralkodik a vizsgált 

jelenségen, mely az előfeltevés illusztratív példaanyagává alacsonyodik. Ily módon — anélkül, hogy ennek 

tudatában lennénk vagy hamisítani akarnánk — eleve megfoszthatjuk magunkat attól a lehetőségtől, hogy 

valami lényegeset tudjunk mondani arról az eseményről, melynek egyébként lelkes csodálói vagyunk. 

A felszín jelenségeinél való megakadást, valamint az itt említett tudományelméleti, esetleg ideologikus 

korlátokat okolom azért, hogy a csíksomlyói búcsú lényegéről mindmáig szinte semmit sem tudunk. 

Legföljebb sejtelmeink lehetnek arról, hogy mi is mozgatja évről évre ezt az impozáns tömeget. A vallásos 

érzés? A közösségi összetartozás megélésének lelki igénye? A turizmus? A kérdésfelvetést akkor sem lehet 

megkerülni, ha egyesek számára ez szentségtörésszámba megy. 

Semmiféle megközelítés nem mondhat le azonban a módszerről. Ha egyáltalán mondani akar valamit, 

akarva-akaratlan vállalnia kell önnön korlátait. Semmilyen reflexió nem válhat eggyé magával az 

eseménnyel, még a művészi természetű sem. Ezért már itt az elején bevallom, hogy az alább következő 

vázlat is egyfajta, korlátozott megközelítési lehetőség csupán. Csak utalni szeretne egy meggyőződésem 

szerint évszázadok óta létező, ma is alapvetően fontos vallásos élményre, mely az ismétlődő somlyói 

rituális dráma lényegéhez tartozik. Egyáltalán nem állítom, hogy ez az egyetlen lelki élmény, amiben a 

zarándokoknak részük van. De a szóban forgó élmény évszázadok óta hozzátartozik a búcsú lényegéhez, s 

azt hiszem, még ma is alapvető. 

Mivel nem egyedi drámai alkotásról, hanem ritualizált közösségi drámáról van szó, az élmény 

elérésének módozatai is ritualizáltak. Másként fogalmazva: azok a cselekmények, melyek végső soron ezt 

az élményt hivatottak kiváltani, évről évre szokásszerűen ismétlődnek. (Külön fejtegetést igényelne annak 

magyarázata, hogy a szereplők ezeket a rítusokat nem ismétlésnek, s így valami eredetihez, autentikushoz 

képest másodlagos utánzásnak fogják fel, hanem a jelen teljes értékű eseményeinek tekintik őket, s úgy 

tesznek, mintha sohasem találkoztak volna velük korábban. Végső soron ezt teszik a színészek is a 



színpadon, amikor ugyanazt az előadást újra meg újra valamiféle örök jelenben játsszák el. A népi rítusok 

eljátszásának módja annyira megtévesztő lehet, hogy egy odacsöppent idegen a népi kultúra egy-egy 

dramatikus szokáselemét egyedinek, egyszerinek, a pillanat zseniális rögtönzésének foghatja fel. 

Gondoljunk arra például, hogy egy-egy dramatikus népszokás valamely százszor látott játékán vagy jól 

ismert tréfáján a szereplők és a szemlélők egyaránt újra meg újra mint újdonságon kacagnak.) 

Mivel — az “örök jelen” látszata ellenére — voltaképpen ismétlődésről van szó, a búcsús élményt 

kiváltó cselekvéssor néprajzi módszerekkel leírható, s a “szublogikusba való fejesugrás” mozzanatai 

részletezhetők és értelmezhetők. Tekintsük át tehát a rituális dráma cselekményszerkezetének vázlatát. 

(Ismételten szükségesnek látom hangsúlyozni, hogy a búcsúnak csak egyik vonatkozásáról van szó, s 

előrebocsátanám azt is, hogy a dráma szereplői a valóságban ritkán követik pontról pontra az itt következő 

“forgatókönyvet”. Továbbá tisztában vagyok azzal is, hogy megváltozóban van a búcsú hagyományos 

szertartásrendje, de a hagyomány továbbélésének mikéntjére figyelnünk kell.) 

A zarándokutat a profán jellegű előkészületek mellett (pl. élelem, ruházat, szállítójármű, búcsús 

jelvények előkészítése, a csoport megszervezése stb.) lelki felkészülés előzi meg. A búcsújáróban 

megfogalmazódik a búcsú elnyerésének szándéka, s ennek megfelelően felkészül az útra (pl. indulás előtt 

meggyónik, böjttel és imával vezekel). Vannak, akik a zarándoklattal valamely korábban tett fogadalmukat 

teljesítik, mások különös kegyelmet remélnek a búcsús feltételek teljesítésétől. Ez utóbbiak között sokan 

vannak, akik a búcsú elnyerésének szokásos feltételein túl (a kegyhely/kegytárgy meglátogatása, 

szentmise-hallgatás, gyónás és áldozás, alamizsnálkodás, ima a pápa szándékára stb.) önmagukkal szemben 

egyéb nehezítő feltételeket is támasztanak (például étlen-szomjan, mezítláb teszik meg az utat, 

tehetségükhöz képest nagyobb adományt ajándékoznak, elvégzik a keresztutat stb.). 

A különösen nagy, a megszokottól eltérő áldozatnak természetesen az érdem szerző ereje is nagyobb, 

de ilyen áldozathozatal vállalása is személyes döntés kérdése, a vállalt penitenciáról vagy fogadalomról az 

egyén legtöbbször csak Istennek és önmagának tartozik számadással. Ezt itt egy olyan történettel 

példázhatom, mely annyira melodramatikus, hogy csak az életben eshetett meg. Az 1993-as búcsún, 

pünkösd hajnalán a Kis-Somlyó meredek oldalában a búcsús csoportok a szokásos keresztútjukat végezték 

a Kálvárián, amikor hirtelen ömleni kezdett a hideg eső. Mindenki a fák alá menekült, úgyhogy pillanatok 

alatt majdnem teljesen megtisztult a hegyoldal, csak az egyik kereszt mellett maradt ott egy féloldalára 

dőlt, nehezen lihegő öregember, szakadozott batyuval a hóna alatt. A sáros, köves földön fekve, kalapját a 

kezében tartotta, csupasz fején és arcán, kopott, kissé szennyes ruháján végigfolyt a víz. Elmondta, hogy 

gyimesi születésű, s Csíkban volt havasi pásztor egész életében, de mert fájni kezdtek a lábai, a gazdája 

elcsapta, s most a batyujában lévő “ruhanéműn” kívül az égvilágon semmije nincs. Felesége meghalt, 

gyermeke nincs, lakását a rokonai foglalták el, úgyhogy most istállókban alszik, s azt eszik, “amit a 

jóemberek adnak”. — Bár vagy lakásom vóna, vagy a lábom ne fájna, met akkor tudnék menni, s dógozni! 

Én csak az egyiket kérem a Jómárjától — foglalta össze élete nagy vágyát, majd előremutatott a Salvator 

kápolna felé, s nehezen lélegezve hozzátette: — Ha ma ki tudok menni itt a Jézus hágóján a kápolnához, 

tudom, hogy meggyógyul a lábom! — Talán két stációs kereszttel segítettem odébb, amikor arra kért, hogy 

hagyjam magára, mert neki egyedül kell a hegyre kimennie. Otthagytam tehát a hetedik vagy nyolcadik 

keresztnél, annak vaskorlátába kapaszkodva, de alig léptem el tőle, ismét ledőlt a földre, mert állni sem 

tudott egyedül. Pár órával később mégis fennt láttam a Salvator kápolnánál. Hátát a falnak vetette, s egy 

botra támaszkodva lassú mormolással imádkozott. 

A faluból, otthonról való elindulásnak megvan a maga rituáléja. Az ünnepre felkészült búcsúsok 

elbúcsúznak az otthonmaradottaktól, a gazda Istenre bízza az állatait. Az útnak indulók a templomban 

szentmisét hallgatnak, vagy legalább rövid közös imát mondanak, majd a pap megáldja a búcsúsokat és 

ezek jelvényeit. Virágkoszorúkat, nemzeti színű szalagokat kötnek a keresztekre és lobogókra, majd a 

hagyomány szentesítette rendbe sorakozva, az otthonmaradók sorfala között elindulnak. (A búcsús menet 

nemek, korosztályok és szerepek szerint szerveződik.) Vannak vidékek, ahol virágszirmokat szórnak az 

elindulók elé, máshol a pap a falu határáig kíséri őket, ahol ismét megáldja a keresztalja népét. Mindezek a 

cselekvések átmeneti rítusoknak minősíthetők, melyeknek az a tulajdonképpeni céljuk, hogy az útnak 

indulókat kiszakítsák mindennapi környezetükből, s a Szent szférája felé közelítsék őket (pl. a rájuk adott 

áldás, a szent jelvények, a felvállalt szent szerepek révén).
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A kegyhely felé haladva a zarándokok méginkább eltávolodnak a profán szférától, útjuk nem evilági 

jellege hangsúlyozódik. Ezzel egyáltalán nem állítom azt, hogy egy hagyományos vagy modern formában 

történő zarándokúinak nincsenek profán vonatkozásai (pl. étkezés, tisztálkodás, alvás, szállítás, pihenés, 

árucsere, a gyaloglás gyakorlati megszervezése, rendtartás stb.). E hétköznapi profán tevékenységek 

azonban hangsúlyozottan egy szent keretbe illeszkednek bele: a keresztalja népe az alkalomnak és az 

egyházi év pünkösdi időszakának megfelelő népénekeket énekli, a rózsafüzért, esetleg valamelyik litániát 

imádkozza. A rendbontókat vagy profán módon viselkedőket szertartásosan megfegyelmezik. Az útjukba 

eső falvak templomait meglátogatják, bennük imádkoznak, s az út menti keresztek felé is meghajtják 

zászlóikat. Ahol áthaladnak, a helyiek ivóvizet tesznek ki számukra a kapuk elé. Nem akármilyen 

gyaloglásról van szó tehát, hanem valódi via sacráról, melynek jelképességét mindenki érzi. Egy-egy 

zarándokút voltaképpen újra meg újra megismétli a krisztusi szenvedéstörténetet, van benne egyfajta 

passiószerűség (imitatio Christi). Lényege a fizikai fáradalmak vállalása által történő vezeklés, az 

elégtételadás, ami egyúttal előrehaladást is jelent a megváltás és üdvözülés útján. (Ezt fejezi ki például az 

az apró mozzanat is, hogy egykor a felső-háromszéki búcsús menetekben a fegyelemsértőknek kijáró 

palágázást—egy kis fából készült lapáttal becsületesen a tenyerükbe csaptak—illett istenfizessével 

megköszönni, sőt sokan maguk kérték, hogy Isten nevében ebben a fenyítésben részesítsék őket.) A 

zarándokútnak azonban van egy ezzel összefüggő egyetemesebb jelképisége is: egy-egy búcsús menet 

voltaképpen képi megjelenítése annak, hogy az ember földi élete során az örök haza felé vándorol, 

miközben a cél elérése érdekében tudatosan vállalja a töredelmeket. 

A zarándok tehát kilép a mindennapokból, s a rituális dráma cselekvései hozzásegítik ahhoz, hogy 

egyre inkább alámerüljön a misztikába. A kegyhelyen való tartózkodásnak több olyan mozzanatát lehet 

megnevezni, melyeket a Szenttel való találkozás pillanataiként értelmezhetünk. A kegyhely megpillantása, 

az itt történő gyónás és áldozás, a kegyszoborral való találkozás, az éjszakai virrasztás vagy templomalvás 

(incubatio), a pünkösd hajnali napvárás stb., mind olyan pillanatok lehetnek, amikor az ember teljesen 

maga mögött hagyhatja hétköznapi énjét és azonosulhat a felszín mulandó jelenségei mögött meghúzódó 

igazi transzcendens valósággal. Eliade szerint a vallásos ember számára csak ennek a Szent szférának van 

igazi valóságos léte. Hogy ilyen kiemelt jelentőségű pillanatok és percek valóban léteznek, azt vallomások 

sora bizonyítja. Még hónapokkal, sőt évekkel később is átforrósodik az emlékezők hangja, amikor a másik 

világgal való találkozásukról beszélnek. Sokan már hónapokkal korábban készülnek arra, hogy a somlyói 

Máriának mondják el bánatukat, hogy a kegyszobor lábánál kisírják magukat. Egy udvarhelyszéki idős 

ember úgy emlékezik, hogy a régi búcsúkon, amikor a Hargita csíki oldalára érve megpillantották a 

kegytemplomot, valami ellenállhatatlan erő kényszerítette őket térdre. Egy moldvai férfi évek múltán is 

átszellemült arccal meséli, hogy a felkelő Napban látta a keresztje alatt el-elbukó Krisztust a Golgotán. A 

Kis-Somlyó hegyén a Szent állandó jelenlétét annyira nyilvánvalónak érzik, hogy a moldvai csángók hite 

szerint a hegyre csak az bír felmenni, akinek lelkét nem terheli súlyos bűn. A hegy oldalában lévő keresztút 

végzése nemcsak a passió, a krisztusi kínszenvedésből való részvállalás miatt fontos, hanem azért is, mert 

az ember a szent hegy csúcsára jutva úgy érezheti, méltóvá vált arra, hogy maga is az égi magasság felé 

emelkedjék. 

Nem állítom azt, hogy hasonló intenzitású élményekben minden búcsújárónak része van. Annyit állítok 

csupán, hogy a hagyományos búcsújárás rituális cselekvéssora, az ezekben való aktív, hosszas és 

folyamatos részvétel, a töredelmek vállalása hozzásegítette a hívő embert a Szenttel való ilyen katarktikus 

találkozásokhoz. Néhány személyes megfigyelésem és a búcsújárók vallomásai arra engednek 

következtetni, hogy az itt felsorolt dolgok a búcsús élmény teljességéhez föltétlenül szükségesek. (E 

feltevésemet egyébként a búcsújárás néprajzi szakirodalma is alátámasztja.
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A rítusok fokozatosan valósítják meg a profán és szent közötti átmenetet, a bennük való részvétel során 

az ember lelkileg is alkalmassá válik a Szent esemény befogadására. A több napon át tartó állandó ima, 

ének, meg-megújuló szent cselekmények hatására a kialvatlan, megtöretett testű zarándokok valamiféle 

extatikus, érzelmileg felajzott állapotba kerülnek. Érzékennyé válnak a szenvedésre, jobban odafigyelnek 

mások bajaira, s még ellenségeiknek is megbocsátanak. Többen mondták azt, hogy ilyenkor könnyűnek és 

tisztának érzik magukat, hogy valami felbecsülhetetlen nyugalom költözik beléjük. Általános vélekedés, 

hogy a több napos gyaloglás és a templompadokban való virrasztás után egyáltalán nem éreznek 

fáradtságot, sőt hazatérve valami olyan erőt és kitartást fedeznek fel magukban, ami lehetővé teszi 

számukra, hogy emelkedett lélekkel vállalják fel a búcsús ünnep után következő nehéz hétköznapokat. 



Találkoztam beteg, ágyhoz vagy udvarukhoz kötött öregasszonyokkal, akik szomorúan vágyakoztak a 

lehetetlenre, arra, hogy még egyszer eljussanak Csíksomlyóra. Tudták ugyanis, hogy ott valami fontos, 

valami jó történik az emberrel, amiben ők már sohasem részesedhetnek, s erről a veszteségről az élet 

alkonyán is csak fájdalmas sóvárgással bírtak nyilatkozni. 

Azt hiszem, nem követünk el semmiféle fogalmi csúsztatást, ha ezt a harmóniát és megtisztulást 

katarzisnak nevezzük. Voigt Vilmos szerint a dráma genetikailag elválaszthatatlan a megtisztító 

szokásoktól, mivel ez a műnem ősművészeti rítusokban gyökerezik.
4
 Eszerint a népi dramatikus játékok is 

szoros genetikus kapcsolatban állnak azokkal a jelenségekkel, amelyekből az esztétika a katarzis fogalmát 

elvonta (például a drámával és a zenével). 

A megtisztulás és megnyugvás e nagyszerű érzését a Szenttel, a fennségessel való találkozás váltja ki, 

ami csak akkor következik be, ha a keresztény ember Krisztushoz hasonlóan önként vállalja a szenvedést. 

Lélekben és testben egyaránt. Lélekben úgy, hogy ráhangolódik az eseményekre, s feloldódik a közös 

rítusban, testben pedig úgy, hogy ezen idő alatt ténylegesen is e lelki élménynek megfelelően él. A 

hagyományos világ embere tökéletesen érzi a lelki és szellemi egységét, s a búcsújárás során nem 

cselekszik olyasmit, ami a lelki élmény elérésében őt akadályozná. Amikor lemond az utazás, étkezés, 

pihenés egy-egy kényelmesebb módozatáról, ezt azért teszi, mert tudja, hogy a lényeg nem ezekben van, s 

érzi azt is, hogy az “ésszerű” és kényelmes modern világ magát a lényeget semmisíti meg, amikor az 

embernek a látszólag könnyebb megoldásokat ajánlja. Ezért éjszakáznak a búcsúsok szívesebben a 

kegytemplom padjaiban és a padozat kőlapjain, mintsem ismerőseik, barátaik kényelmes városi 

tömbházlakásaiban. L gondolat jegyében cselekedtek azok a gyimesi szülők is, akik tizenéves elfáradt 

gyermekeiket, lányokat és fiúkat vegyesen, akik magyarországi ismerőseik autóbuszába akartak szállni, 

hogy a 35-40 kilométeres zarándokút hátralévő néhány kilométerét ezzel a járművel tegyék meg, 

kategorikusan visszaparancsolták a gyalogosok menetébe: — Nem kirándulni mentek, hanem a búcsúba! 

— hallottam a szigorú magyarázatot. 

Az utóbbi években azt tapasztaltam, hogy az egyszerű vallásos embernek ezt a hitét és bölcs tudását 

sokan megértették olyanok is, akik már a vallásos értékrendtől szemlátomást távolodó modern világban 

nőttek fel. Tudok olyan erdélyi fiatalokról, akik nem a turizmus vagy a performance kedvéért érkeznek 

gyalog a búcsúra, s tudok olyan magyarországi értelmiségiekről is, akik egy fáradságos utazás után nem 

azért választják a búcsú vigiliájának templomban való átimádkozását, mintha nem tudnának maguknak 

szállást szerezni a városban. 

A hagyományos világ emberének ezt a lelki gazdagság felé való törekvését semmiképp nem szabad 

azonban a modernizációval való tudatos, elutasító, netán ellenséges szembenállásként értelmezni. Inkább 

úgy fogalmaznék, hogy ez a magatartás csak akkor utasítja el a mai világ “vívmányait”, ha ezek az általa 

követett 'életeszményekkel, értékrenddel állanak szemben. Ezek a “vívmányok” a lényeg szempontjából 

alapvetően közömbösek, nincs morális tartalmuk, így akár fel is használhatók a transzcendens célok 

eléréséhez. Idős búcsúsok egészen természetes módon utaznak vonaton a búcsúra, vagy fogadnak közösen 

autóbuszokat, s a gyalogos zarándoklat fáradalmainak elmaradását eszükbe sem jut akadályoztató 

körülménynek tekinteni a búcsú elnyerésében. A katarzisért hozott áldozat mértéke mindig az egyénhez és 

a lehetőségekhez szabott, a legintimebb belső ügy. 

A csíksomlyói nagy rituális dráma hagyományos rítusai ma átalakulóban és talán fellazulóban vannak. 

Ennek oka egyfelől a hagyományos vallásos világkép és értékrend megrendülése, másfelől azonban döntő 

jelentőségűnek tartom azt a konkrét körülményt is, hogy mivel a búcsú századokkal korábban kialakult 

hagyományos szertartásrendje nem felel meg annak a kihívásnak, hogy Csíksomlyón évről évre százezres 

tömeg jelenik meg, a dráma szerkezetében módosulások állnak be. Sajnos a mesterségesen kialakított új 

dramaturgia sem teszi lehetővé, hogy ez a tömeg (vagy legalábbis az a része, amely ezt igényli) a Szenttel a 

régi bensőséges módon találkozhassék. A rituális dráma több igen lényeges mozzanata átalakult, megszűnt, 

vagy eljelentéktelenedett, holott az ezekbe való aktív és fokozatos bekapcsolódás feltétele volt annak, hogy 

a dráma szereplője a búcsú katarktikus lelki élményéhez eljuthasson. (Az érkező keresztaljákat a 

hömpölygő tömegben nem lehet már külön-külön harangszóval köszönteni, s az őket fogadó ferences 

testvér üdvözlő szavait is minden évben elnyomja a hangosbemondó, mely hol a templom történetéről 

beszél, hol pedig a zsebmetszőktől óvja a búcsúsokat. Az oltáron álló kegyszoborhoz csak az ide érkezők 

elenyésző töredéke tud feljutni, holott a Máriával való találkozás hajdan a zarándoklat legfőbb célja volt. 

Nagy jelentőségű sajnálatos esemény az is, hogy az egyház kényszerű adminisztratív döntésének 



eredményeként az utóbbi két évben gyakorlatilag megszűnt a pünkösdszombati nagy körmenet. A két 

Somlyó-hegy között tartott ünnepi szentmisére a keresztalják nem a hagyományos rendben, nem a 

hagyományos útvonalakon, hanem kaotikus rendetlenségben vonulnak fel, s a tömeg nagy része a mise 

alatt is profán módon viselkedik.) 

Mindazonáltal a pünkösdi búcsúkon a Szenttel való katarktikus találkozásokra ma is újra és újra sor 

kerül. Fent az élmény elérésének hagyományos útjairól beszéltem, de ezzel természetesen nem azt akartam 

sugalmazni, hogy a búcsújárás modern formái kizárnák a búcsú szent katarzisának lehetőségét, bár érzésem 

szerint nem kedveznek neki. Amint azt írásom elején említettem, azokról a vallásos és nem vallásos 

természetű élményekről, keletkezésüknek mikéntjéről, melyekben a modern kor “zarándokainak” részük 

van, szinte semmit sem tudunk. Meggyőződésem azonban, hogy a mai búcsúk komplex élményvilágát a 

múlt nélkül lehetetlen volna megérteni. A hagyományos rituális dráma alapvető búcsús élményét még 

akkor is ismernünk kell, ha ez az élmény a százezres tömeg egészét tekintve talán évről évre halványodik. 

Kolozsvár, 1994. március 6—10. 

 

 

 

Nagyhét Csíkszentdomokoson 

Nagypéntek este van Csíkszentdomokoson. Ezen a napon a katolikus egyház egyáltalán nem mutat be 

szentmisét és nem szolgáltat ki szentséget, de ilyenkor csaknem minden templomban eléneklik a passiót. 

Budapesti filmes kollégáimmal ott állunk a templom szenteltvíztartója mellett, s várjuk a hosszúra nyúlt 

szertartás végét, hogy meghallgassuk az ilyenkor szokásos hirdetéseket. Délután megkértük ugyanis a 

papot, hirdetné ki a templomban, hogy a színpompás felcsíki viselet filmezése végett nagyszombaton 

reggel a lamentációra, majd az ezt követő vízszentelésre minél többen vegyék fel a népviseletet. 

A plébános nehezen vette rá magát kérésünk teljesítésére, s ahogy most ezt a gyászfeketébe öltözött 

hatalmas tömeget látom, már magam sem vagyok biztos abban, hogy helyesen cselekedtünk. A készülő 

film. rendezője azonban bizakodó: — A pap szava Isten szava! — súgja felénk. De bennem mégis egyre nő 

a feszültség: vajon ez a bölcs mondás minden körülmények között érvényes? 

A kihirdetés a szokott módon megtörténik, s hallatára a zsúfolásig megtelt templom döbbenten-

rosszallóan felmorajlik. Nekem, a készülő film “szakértőjének” a szenteltvíztartó mellett állva ég az arcom 

a szégyentől. Tudnom kellett volna, hogy a pap szavánál van hatalmasabb sző is ebben a faluban: a 

hagyomány. 

Erre az arcpirító morajra volt szükségem ahhoz, hogy megértsem: egy árva piros pántlika nem sok, de a 

nagyböjt utolsó napján még ennyit sem fogunk látni a gyönyörű, korosztályok és családi állapot szerint is 

változó felcsíki népviseletből. 

És nem is láttunk. Mert nincs az az erő a földön, mely ezeket az embereket rávehetné arra, hogy böjt 

idején a színes ruhadarabokat felvegyék. Erre még másnap, húsvét vasárnapján sem kerülhet sor. 

A heteken át gyászba öltözött falu csak a húsvéthétfői nagymisén virult ki igazán. A budapesti 

forgatócsoport azonban, mely csak két napig tartózkodhatott Csíkszentdomokoson, ekkor már messze járt. 

A falu ereje a szokás által szentesített hagyományban van. A régi világkép, értékek, szokások, 

közösségi normák persze itt is változnak, de a hagyományos világnak még vannak olyan részelemei, 

melyek máig érintetlenek, s melyekhez semmiféle hatalmasságnak nem lehet nyúlni. Csík merev 

konzervativizmusát, az élet ünnepélyes pillanatainak tradicionális szertartásosságát az idegenként érkezők 

nehezen tudják megérteni. 

— Ezt így kell, mert ez így szokás — hangzik a mindenek fölött álló abszolút érv, ami adott esetben 

még a pappal szemben is alkalmazható. Mert az ősi, mindig változatlan egyetlen igaz rendet a szokás, a 

hagyomány őrzi, és ez egyúttal maga az isteni rend. Minden változtatás, újítás csak eltévelyedés lehet egy 

kezdeti állapot tökéletességétől. Ezt a középkori szellemiségben gyökerező szemléletet tükrözi a revolúció, 

reformáció, reneszánsz szavak etimológiája is, ezek a mozgalmak ugyanis a valamikori tökéletes kezdethez 



való visszatérés jelszavával fordultak szembe az ettől eltávolodott jelennel. 

Azt, hogy a hagyomány és a pap esetleges konfrontációjában a nép mindig az “ősi rend” védelmére kel, 

még gyerekkoromban megtapasztaltam, akkor, amikor a szülőfalumba került új pap egyik napról a másikra 

megszüntette a koporsótétel szertartását, lévén, hogy ez akkor már nem volt benne a temetéssel kapcsolatos 

hivatalos liturgiában. (A “koporsótétel” annyit jelentett, hogy a falu papja a temetés előtti napon elment a 

“halottas házhoz”, ahol a gyászba öltözött rokonság, szomszédság jelenlétében egy szertartás kíséretében 

ünnepélyesen koporsóba helyezték a halottat. Az én gyermeki elképzelésem szerint az egész valamiféle 

kisebb előtemetéshez hasonlított.) Nos, 1967-ben anyai nagyapám halálakor a “babonás 

körülményeskedéseknek” hadat üzenő “felvilágosult” új pap nem jött el a “koporsótételre”, ami nagy 

visszatetszést váltott ki népes rokonságom körében. Nagyanyámmal, aki emiatt jő ideig nem volt hajlandó 

gyónni, áldozni s a szimbolikusnak mondható csekély egyházi adót kifizetni, a fél falu szolidarizált. 

Nagyszombat hajnala van, s Csíkszentdomokos alig derengő templomában a kántor és a nép Jeremiás 

siralmait énekli, ez az úgynevezett “lamentáció” szertartása, amit az egyház officium tenebrarumnak, azaz 

sötét zsolozsmának nevez. Az elnevezés onnan származik, hogy régebb ezt a szertartást késő éjjel, teljes 

sötétségben végezték a nagyhét utolsó három napján. 

A templom közepére egy háromszögletű gyertyatartóra — hivatalos nevén: triangulare — tizenöt 

gyertyát helyeztek, s minden zsoltár végén egy gyertyát eloltanak. Az elalvó fények a Mestert elhagyó 

tanítványokat jelképezik. Legvégül csak a Krisztust jelképező legfelső gyertya marad égve. Ennek nem 

szabad elaludnia, mert a világ világossága akkor sem aludt ki, amikor a Megváltó meghalt a kereszten. 

Jézust csak sírba helyezték, de harmadnapra új életre támadt. 

“Mert akik minket elhurcoltak, hallani vágyták énekünk” — zúgja a templom, s az ilyen sorokból 

lehetetlen nem kihallani az aktuálpolitikai vonatkozásokat. A diktatúra idején ki is hallotta mindenki: a 

hívő, a pap, a felsőbb egyházi vezetés és az államhatalom egyaránt. Ezért Jeremiás próféta siralmait két 

évtizeddel ezelőtt törölték a kötelező egyházi szertartásrendből. Szentdomokoson azonban ezután is évről 

évre el kellett végezni, mert a nép konokul ragaszkodott hozzá. Azt hiszem, ez a méltóságára sokat adó, de 

méltatlanul szolgává tett nép évtizedeken át ebben a szertartásban sírta el a tehetetlenség és a 

kiszolgáltatottság panaszát. 

Az oltárokon álló apró, fából faragott barokk parasztszentek, akikre sohasem tudok mosolygás nélkül 

pillantani, most is kedélyesen nézik a domokosiakat, s nem tudják hová tenni ezt a komor hajnali 

siránkozást. 

A templomhajó bejárattal szembeni oldalán, a kőfülkében álló Szűzanya-szobor, mely a somlyói 

Máriával egyidőben és nagy valószínűséggel egyazon képíró iskola alkotásaként keletkezett a XVI. század 

legelején, elnéző szomorúan mosolyog. 

Csak a szentély gótikus boltívei és gyámkövei, a hajnali fényt beáramoltató csúcsíves ablakok, a 

keresztelőkút szilárd mértani formái őrzik egy ízig-vérig nyugatias kultúra fegyelmezett áhítatát. 

A Mária-szobrot rejtegető kőfülke alatti oldalkápolnában, keresztre feszítve, a hideg földön fekszik 

Világura Jézus, s a hideg kőlapon várja az aznap esti dicsőséges feltámadást. Oldalt a feszület mellett két 

“jézusőrző” lándzsás katona áll szoborrá merevedve, s rezzenéstelen arcukon nem venni észre, hogy eljutna 

fülükbe a templomteret betöltő siránkozó zsoltár. Hosszú, lábszárközépig érő fekete posztózekéjük a régi 

csíki viselet egyik jellegzetes darabja. Ma már csak Gyimesben — ott is inkább csak az idősebbek körében 

— használják, ezért ezt a ruhadarabot Csíkban csángó zekének nevezik. 

A Megfeszített fölött, az oldalkápolna angyali üdvözletet megjelenítő XV. századi gótikus oltárképén 

még mintha ebben a nagy jajgatásban is valami jót, valami biztatót akarna mondani egy derűs, tudálékos 

angyal. ' 

A falu fiatal plébánosa délután méltatlankodva panaszolta, hogy elődei próbálkozásai után maga is 

kísérletet tett a “lamentáció” szertartásának kiiktatására — mert ugyebár a katolikus liturgiának szerte a 

világon egyformának kell lennie, másként a Budapestre kerülő szentdomokosiak csak megzavarodnának az 

ott tapasztalható másságtól —, de sajnos semmire sem sikerült mennie. Még szerencse, hogy újabban ezt a 

szertartást felsőbb utasításra délutánról kora reggeli időpontra tették át, s így kevesebben vesznek részt 

rajta. 

Vajon azok a papok, akik “népies” jellege miatt még a “lamentációt” is kifogásolják, hogyan 



vélekedhetnek a pilátuskergetés régi népszokásáról? Erre Csíkban régen az alkonyatkor végzett 

“lamentációk” után szokott sor kerülni, s lényege az volt, hogy az alaposan elkeseredett hívek egy 

Pilátusnak csúfolt bűnbakot (legtöbbször gyereket) kergettek, s ha sikerült megfogniuk, alaposan 

megverték, majd kiengesztelték valamivel. A szokás a hivatalos egyházi liturgiához kapcsolódott ugyan, de 

voltaképpen a bűnbakállítás, a tavaszi mágikus gonoszűzés egyik formájának tekinthető. 

Az egyház így gondolkodó szolgáira azt mondhatnánk, hogy a római liturgia követésében 

katolikusabbak akarnak lenni magánál a római pápánál, csakhogy újabban a pápa — Nagy Szent Gergely 

(meghalt 604-ben) és a II. Vatikáni Zsinat hagyományait folytatva — programként hirdette meg az egyház 

beilleszkedését a világ különböző népeinek helyi kultúráiba. Vannak a Földnek olyan népei, akik helyi 

törzsi táncokat építettek be a katolikus szentmise liturgiájába, s ettől az Egyház nem lett kevesebb. Az 

egyházi inkulturációra vonatkozó tanítás lényege, hogy nem a merev liturgikus szertartásokat, hanem a 

helyi hagyományok felhasználásával a vallásos hitet kell átadni a világ népeinek. 

Nos, én azt hiszem, hogy a Jeremiás siralmait éneklő, majd a pilátuskergetésben résztvevő őseink 

semmivel sem voltak hitetlenebbek minálunk, azoknál, akik ma némán és passzívan szemléljük az egyház 

jól központosított liturgiáját. 

Véget ért a hajnali zsoltár. A bejárati kapu melletti hatalmas csebrekből gyerekek merik, és üvegekben, 

fazekakban hordják haza az imént szentelt szenteltvizet. 

A templomkertben egy mesterséges sziklabarlangban újkeletű Mária-szobor áll, előtte térdeplőrács. Ide 

akármikor be lehet jönni, a cinterem kapuja mindig nyitva van. A rácson nyolcvan fölötti anyóka térdel, 

gyászfeketében. Télben-nyárban naponta eljár ide imádkozni, mert neki a Szűzanyán kívül már senkije 

sincs. Egyetlen, későn született fiát 1989-ben megölték a milicisták, mert kislánya elsőáldozására otthon 

titokban levágott egy borjút. Mikor erről beszél, nem sír, csak az ajaka feszül meg, és remeg idegesen a 

félmondatok között. Ócska “kankós pacájával” előbb kereszteket rajzol a földre, majd a botot reszkető 

kézzel az ég felé emeli: 

— Az Isten, aki fenn van, s számon tart mindent, olyan pohárval tőt nekik es, amilyenvel ők tőtöttek 

másnak! 

Jóslat-e ez, vagy átok? Bosszúvágy van-e a szavakban vagy az isteni bölcsességbe és igazságosságba 

való belenyugvás? A szavak rejtélyesek, s maga a látvány is borzongató. A templomtorony árnyékában egy 

elaszott fekete kéz göcsörtös botot emel a magasba, a ráncos arcban mélyen ülő beesett szemek már 

elveszítették élénk csillogásukat, merev fénytelenségük már a halálhoz közeledők mindentudását és 

közönyét idézi. Előtérben egy felvirágozott Mária-szobor, a háttérben pedig régi, szörnyű bűnre 

emlékeztetve, fenyegetően magaslik a Báthori-kereszt. Nincs a világon az a rendező, aki ezt a jelenetet még 

egyszer megkomponálná. 

A falu határában meggyilkolt kardinális halálának emlékezete ma is eleven Csíkszentdomokoson. 

Báthori András énekét mindenki ismeri, s a Mindenszentek napján tartott pásztorbükki búcsúra évről évre 

ünnepélyes menet indul ki a faluból. De vajon ki lehet-e engesztelni az eget Kerestély Andrásék négyszáz 

esztendős vétkéért? Azt mondják, ha Nagy Kerestély András Pásztorbükk havasán akkor ott felnézett volna 

az égre, meglátta volna az Isten színét. De többé azután sohasem! 

A hagyomány szerint a gyilkosság után Szentdomokos határában három nemzedékig nem adott termést 

a föld, s a község egész Felcsíkkal együtt hetenként három napi böjtre ítéltetett. A falu népének gyászruhát 

kellett viselnie, és sokáig csak egymás között házasodhattak. 

A vétek vétek marad akkor is, ha a bíboros fejedelemre fejszét emelő székelyeknek jog szerint igazuk 

volt, s ha a Báthoriak elleni engesztelhetetlen gyűlöletüknek valós alapja volt. A Mihály vajdát 

kényszerűségből támogató, ősi szabadságjogaikból kiforgatott székelyek nem felejtették el a Havaselve 

felszabadításáért Báthori Zsigmondtól fizetségképpen kapott véres farsangot, s bizonyára jól emlékezhettek 

még Báthori István erdélyi fejedelem és lengyel király dézsáira is, melyekbe saját kezükkel levágott 

fülüket, orrukat kellett beledobálniuk, mert a dézsák megtelte után az önmagukat meg nem csonkítottakat a 

nagy fejedelem kivégeztette. 

Csakhogy az Ószövetség nehezen felejtő félelmetes istene semmit sem tud a rousseau-i Társadalmi 

Szerződésről, ami különben is jóval a nevezetes gyilkosság után született. Úgy tűnik, nincsen bocsánat. A 

falu történetében túl sok a vér, túl sok a gyilkoló fegyver. A világháborúban elesetteknek se szeri se száma. 



A véres verekedésekben, bicskázásokban kimúltakról s a diktatúra áldozatairól sem készült statisztika. A 

Maniu-gárdisták által 1944 őszén meggyilkolt 11 ártatlan áldozat nevét a Gábor-kertben felállított egyszerű 

vaskereszt őrzi. A férfiak közül sokan, akik a balánbányai rézbányában dolgoztak, asztmában, szilikózisban 

szenvednek, s időnap előtt sírba hullnak. De mintha nem volna elég a sok kioltott élet. A föld kevés, ipar 

jóformán semmi, s a hatalmas székely falut két-három százada folyamatosan sorvasztja-apasztja a 

szülőföldtől való önkéntes menekülés. Pedig a bűnös Csíkszentdomokos, a legnagyobb csíki falu, már egy 

szent életű püspököt is adott a világnak. 

Úgy vélem, a gyilkosságot követő felsőbb egyházi rendelkezések is hozzájárultak ahhoz, hogy 

Csíkszentdomokoson a hivatalos vallásosságtól függetlenedett népi vallásosság megerősödött, s hogy 

ennek normái szigorúan kötelezőkké váltak. A “lamentációhoz” való csökönyös ragaszkodás is jelzi, hogy 

az alternatív népi vallásosság hátterében egy sajátos közösségi méltóságtudat áll: 

Szentdomokos népe Rómával, 

Béküljön meg a Szentatyával! 

Báthori András énekének ez a két sora két egyenlő fél — Szentdomokos népe és a pápa — 

összekülönbözéséről beszél, s e szemlélet szerint a viszály elsimítását nagylelkűen a faluközösség is 

kezdeményezheti. A rendiség világában nincs egyoldalú kiszolgáltatottság, nincs despotizmus, ez a világ a 

kölcsönös függés világa. Az egyén ebben a világban semmi, de a falu, a törvényhozó székely falu, 

amelyhez az egyén tartozik, az térdre kényszerítheti akár magát a királyt is. 

Csíkszereda—Kolozsvár, 1993—1996. 

 

 

 

 

Egy nyári nap Bukovinában 

Bukovina levegőjében van valami, ami már nem Moldva. A formát, a mértéket, az élet 

szabályozottságát, a másság természetes tudomásulvételét érzem én itt, s ettől a nyugatias lehelettől és az 

erdélyihez hasonló tájtól Bukovinában egy kicsit otthon vagyok. Itt is — akárcsak otthon — egy darab 

Európa süllyedt el, s ez a mélybe tűnt világ a felszín vizeinek zajlását még ma is döntően meghatározza. 

Még akkor is, ha a Habsburgok birodalmához való tartozás alig százötven esztendőt tartott, s ha így a 

nyugatias kultúra egészen mély gyökerei voltaképpen hiányzanak. 

1992 júliusának legelején, jó egyhetes moldvai időzésünk során három néprajzos társammal egy teljes 

napot szántunk arra, hogy Trabanttal bejárjuk a hajdani bukovinai székely falvakat. Az Aknavásár melletti 

Szitásról indultunk kora hajnalban, s a közel huszonnégy órásra kerekedett út során négy falut sikerült 

megkeresnünk. Az ötödik, Józseffalva, déli irányban távolabb esik a többiektől, s felkeresése már nem fért 

bele a hosszú nyári napba. 

Fogadjisten félúton van Suceava és Rădăuţi között, az országúttól alig egy-két kilométernyire. Sohasem 

lehetett valami nagy falu, a lankás völgyben szétszórt házak ma is inkább egy hegyvidéki csángó telephez 

hasonlítanak. — A magyar házak lent a víz körül voltak—magyarázzák a helybeliek —, de a falu azóta 

megnagyobbodott. —A később beköltöző románok a völgy felső részét s a meredekebb oldalakat is 

birtokba vették. 

Nézegetjük a völgyben szétszórt magas tetejű, tornácos házakat: a porták elrendezése határozottan a 

székelyföldire emlékeztet. A háznak, a sütőnek, a csűrnek, az istállónak, még a tyúkketrecnek is pontos 

helye van. Beereszkedem egy régi csűr mögé, s amint egy beomlott kút roskadozó káváját, megbicsaklott 

gémjét fényképezem, a házból idősebb asszony jön felém. Majdnemhogy megütközöm azon, hogy ebben 

az ismerős, otthonias környezetben románul szól hozzám: 



—  Itt minden, de minden a magyaroké volt. Jaj, hogy mit hagytak azok itt! De elpusztult minden a 

háborúban. Itt ment el a front. 

Már indulnánk tovább, hogy a régi temetőt is megkeressük, amikor egy nyugdíjas forma ember rohan 

szívszakadva a bekötőúton hagyott Trabantunk felé: 

—  Jónopot! Jónopot! Ájonok meg! — kiabálja már messziről, s én elképedve kapcsolom ki a már 

beindított motort. 

—  Maga magyar? Hogy hívják magát? — szögezzük neki a kérdést mindjárt köszönés után. 

—  Magyarul Farkas Györgyi, s Lupuleac Gheorghe oláhul. 

Neve és beszéde alapján akár magyarnak is vélhetnénk, pedig nem az. Ortodox vallású román ember, 

aki fiatal korában magyarok között lakott itt a faluban, s komái, barátai vannak az eltávozottak között. Már 

kétszer is járt Magyarországon, Baján és Vaskúton, ahová a fogadjistenieket telepítették. A házát, amit 

1941-ben pénzért vett egy Kuruc István nevű magyar szomszédtól, tíz év múlva államosították, majd egy 

kommunista pártvezér költözött belé, akitől a mai napig sem tudta visszaperelni. Most harmadszor is készül 

Magyarországra, hogy Kuruc István fia írással is bizonyítsa az ötvenegy évvel ezelőtt megesett vásár 

törvényességét. 

A régi magyar templomot Ceauşescu alatt lebontották, s a szomszéd faluban, Romăneşti-en kultúrházat 

építettek belőle. Az országút túlsó oldalán fekvő temetőben is alig találunk valami figyelemre méltót, pedig 

Farkas Györgyi lelkesen és szakszerűen kalauzol. A magyar és örmény sírok ma is külön vannak, a 

temetőnek ebbe a részébe románok nem temetkeznek. De a székelyek régi fakeresztjeinek hírük-poruk 

sincs már. Az embermagasságú fűben, a bokrok alatt, három-négy elárvult régi kőkeresztet találunk 

mindössze, alig kibetűzhető örmény nevekkel. — Az örmények bárók, urak voltak — magyarázza a 

vezetőnk —, s keresztjeik is módosabbak. 

Rădăuţi irányába északnak indulunk tovább Istensegíts felé, ami ugyancsak jobbra esik az országúttól, 

bár valamivel távolabb. Ez a sík térre épült hatalmas falu egyáltalán nem hasonlít a szétszórt, hegyvidéki 

jellegű Fogadjistenhez: a házak, a csűrök itt egy tömbben állnak, sűrűn egymás mellett, úgyhogy az 

összkép leginkább a hét-nyolcezres gyergyói falvakra emlékeztet. 

A falu közepén még áll az egykori katolikus templom, persze görögkeletivé átvedelve. A temetőben 

nincs mit keresnünk — világosítanak fel —, a régi keresztekből semmi sem maradt. Ellenben élnek itt még 

magyarok, olyanok, akik annak idején nem mentek el. Szőcs Gergely, Szőcs Lina, Nagy János portái felé 

mutogatnak, s mi az utóbbit választjuk, lévén, hogy ez csak egy hajításnyira van a templomtól. 

Nagy Jánost az udvaron, a csűr előtt találjuk. Ahogy ez a hetvenhez közeledő, teljesen megőszült ember 

áll a nemrég felépült módos ház udvarán, s nézi mozdulatlanul a kapun bevonuló négy holdbéli idegent, 

úgy csak egy székely tud állni. Naptól kicserzett, munkától lesoványodott csontos arcán — hányszor láttam 

már ezt az arcot Kászonaltíztől Csíkszentdomokosig — nincs csodálkozás, nincs kíváncsiság, de élénk, 

apró szemével aprólékosan “felleltároz” minket, amíg az udvaron végigvonulunk. Arca akkor se rezdül, 

szeme akkor se villan, amikor magyarul köszönünk rá. 

—  Isten hozta magikot—válaszol természetes, otthonias hangsúllyal, s még mindig nincs egyetlen 

felesleges szava, egyetlen felesleges mozdulata. Ismerem jól ezt a semlegesnek ható “tempózást”, s tudom, 

hogy az efféle visszafogottság bármikor kész a humorra, a metaforára. Jól számítok, mert miközben befelé 

tessékel, alig észrevehetően hunyorítva megkérdezi: 

—  Hát ugyanbiza gyalog jöttek-e idáig? — Ebből aztán megértheti az, akinek erre füle van, hogy 

tulajdonképpen a kilétünk felől akar udvariasan érdeklődni. 

Nagy János román nőt vett el — a nagy kitelepedés után ugyan hol találhatott volna magának 

Bukovinában magyar leányt? — s a fia, aki tanítóember, már egy árva szót sem tud magyarul. Ülönk a 

kávé mellett a fehér abrosszal leterített hűvös tisztaszobában, s a fiatalember rezzenéstelen faarcán 

világosan látszik, hogy egyetlenegyet sem ért azokból az ízes és gördülékeny székely szavakból, amelyeket 

az apja kimond. Ez furcsa, szinte hihetetlen számomra, mert eddig Moldva- és Erdély-szerte azt 

tapasztaltam, hogy a beolvadás nemigen szokott ilyen gyorsan, látványosan és tökéletesen, egyik 

generációról a másikra végbemenni. De ne feledjük: Bukovinában vagyunk, ahol a magyar nyelvnek a 

legparányibb esélye, értéke sincs, s így az itteni helyzetet nem lehet sem a mezőségi, sem a dél-erdélyi 

szórványmagyarságéhoz, de még a moldvai csángóságéhoz sem hasonlítani. Itt ez a természetes, mert 

mihez is kezdhetne két ittrekedt megcsonkult magyar család a román tenger közepén? 



A fiút — magyar neve, származása dacára — polgármesternek akarta választani a falu, de ő többre 

tartotta a pedagógusi hivatást. Most fiatal feleségével együtt lelkesen sürgölődik körülöttünk, kávéval 

kínál, majd a család varrottasait mutogatja, melyeknek magyaros motívumai mindannyiunkat 

megdöbbentenek. Meglep, hogy értelmiségi létére a bukovinai betelepedésnek hírét sem hallotta: 

—  A magyarok mindenütt jövevények Romániában. Itt is, Erdélyben is, mindenütt. Vándor népek 

voltak, s ezer esztendővel ezelőtt egyszerre özönlöttek az országba. 

Nincs semmi nacionalizmus abban, ahogy ezt mondja, sőt látszik rajta, hogy minden módon vendégei 

kedvét keresi. Ennyit tud rólunk egy átlagos, Kárpátokon túl élő román pedagógus, aki csak a hivatalos 

történelmet ismeri. Honnan is tudhatna mást? 

De az apja a fia szavaira fejét csóválja, benne még pislákol valami a székely származástudatból: 

—  Székely magyarok vagyunk. Csíkból vagyunk idejőve. De rég vót! Me még a nagyapám se vót 

jőve, s még neki az apja se! Akkor itt nem vót senki, se román, se magyar. 

Nagy János tizennyolc éves volt, amikor jó fél évszázaddal ezelőtt apjával, anyjával és két 

lánytestvérével együtt ittmaradt egy teljesen elárvult puszta faluban. Rajtuk kívül csak egyetlen család, a 

Szőcs Gergelyéké nem ment el, s ma már csak négyen élnek azokból, akik a hajdani Istensegítsre még 

emlékeznek. Ha négyük közül valaki valakivel összetalálkozik, magyarul beszélnek, de ha másvalaki is 

jelen van, akkor románra váltanak át. Templomba is az ortodoxokhoz járnak, de csak ritkán,- erősen ritkán. 

Nagy néha a távolabbi Rădăuţi-ra is elmennek, hogy katolikus misét is halljanak. 

Örmény, zsidó, lengyel, román nem volt a régi Istensegítsen, csak négy család sváb. Elmentek ők is. 

—  Kik jöttek ide a magyarok helyébe? 

—  Hát oláhok a szomszéd falukból! 

—  Megvették a házakat? 

—  Eeee... megvették? Belékőtözött, s avval annyi! Nem adta el senki pénzétt! Belékőtöztek, benne 

maradtak, s osztán a fődet es felosztották, a házakot es nekik adták. Itt maradt nekik minden: szeker, eke 

taliga, hám, edén, minden, de minden! S osztán jöttek, s mindenki hordott el, amit csak megfoghatott. A 

házak megmaradtak, de későbben jött a front, s a jó házakot lerontották, elherdálták. Vót olyan es, hogy az 

életbe belékőtözött valaki, s a másik gazda azt mondta neki: “Né, ezt én itt mind neked hagyom, met én 

menyek!” 

—  Maga bánja-e, hogy nem ment el? 

—  Jó lett vóna, ha elmentem vóna akkor, amikor elmentek a többiek, de most má késő. Késő 

bánkódni es... késő minden. 

Eddig az öt bukovinai székely falut valahogy egyformának képzeltem, s úgy hittem, közelebb esnek 

egymáshoz. Nem így van. Fogadjistentől Andrásfalváig vagy Hadikfalváig legalább harminc kilométer a 

távolság, s mindenik falu egy-egy külön világ. 

Andrásfalva hét-nyolc kilométernyire lehet Rădăuţi-tol, északi irányban. A mezei úton fuldoklunk a 

Trabantban a portól és hőségtől. Szomjúság gyötör, fejfájás szaggat. Az út szélén hirtelen előbukkanó öreg 

fenyőket, a lakóházakkal egybeépült hatalmas, zsindellyel fedett csűröket, a magasra csapott tetőket akár 

érzéki csalódásnak is vélhetnénk a rettentő kánikulában. Ilyesmire Moldvában nemigen volt példa. Honnan 

ez a rengeteg fenyő? Nemcsak a temető van tele velük, hanem a templom környéke is, s néhol az udvarok 

is. És a kapukon, a házak oldalán fából, kőből, gipszből formázva, majd szépen kipingálva ismét csak 

fenyők, fenyők, fenyők. Es szarvasok. Mindez honvágy, a szarvast rejtegető székely fenyvesek utáni vágy 

volt valaha. Úgy látszik, az elhagyott otthont nem volt elég mesében, dalban, balladában, a kultúra 

egészében őrizgetni, az elhagyott szülőföld egy-két tárgyi emlékének is helyet kellett adni a faluban. 

A szarvasok és a fenyők ma már csak jelentés nélküli díszítőmotívumok román házakon. 

A székely Andrásfalvának két temploma is volt, de ma már csak az egyik, a hajdani kakasos kálvinista 

áll. Impozáns építmény a mellette sorakozó százados fenyőkkel. A másik, a katolikus még ennél is 

nagyobb volt. Lehet, hogy épp kirívó méretei miatt nem kegyelmeztek meg neki a kommunisták: 

lebontották és kultúrházat építettek belőle, mint a fogadjisteniből. A megmaradt plébániaépület, akármelyik 

erdélyi kisvárosnak díszére válhatna. 

A katolikusok egykor a központban, a reformátusok, akik kevesebben voltak, kijjebb, a főutca egyik 

oldalán laktak. A két felekezet a halottakat is külön temette, a ma is jól elkülöníthető temetőrészekben a 

régi, magyar feliratos kőkeresztek jó része áll még. Bukovinában, úgy látszik, nem volt kötelező 



elpusztítani a temetők magyar sírfeliratait, mint a Szeret menti csángó falvakban. Mert a végleg és 

jószántukból elköltözöttek utódaitól itt nem kell már tartani. 

Meglep, hogy a sírfeliratokon alig van helyesírási hiba. Fényképezésükkel órákat töltünk. 

Magyarországi barátom, akinek nagyszülei anyai ágon andrásfalvi Fábiánok voltak, a magasra nőtt fűben 

és gazban húsz-huszonöt ilyen családnevet is előtalál. 

Az új román temetőben a halott fejéhez a máshol szokásos nyárfa helyett Andrásfalván fenyőt ültetnek. 

Ez is egyik apró jele annak, hogy tisztelik a kitelepedett magyarokat, akiknek gazdaszellemére, 

módosságára megbecsüléssel emlékeznek. 

Néha megesik, hogy Andrásfalvára autóbuszok, személygépkocsik érkeznek Magyarországról. Ilyenkor 

napokig tart az evés-ivás, a mai románok és az egykori magyarok sírva-kacagva beszélnek a múltról, s 

ebben a szűnni nem akaró emlékezésben valami nagy-nagy békesség költözik a szívekbe. A látogatásokat 

persze viszonozni is szokták, úgyhogy a falu mai lakói előtt nem ismeretlenek a Balaton környéki 

helységnevek. 

Andrásfalván helyben maradt magyart nem találtunk, de magyarul tudó románt igen. Laurie Vasile 

cipész egy Costişa nevű faluban született 1923-ban, s igen jó magyarsággal emlékezik a hadikfalvi Márton 

Emrénél eltöltött inaséveire, ahol négy év alatt a mesterség mellett a nyelvet is megtanulta. Fábián András 

andrásfalvi “nagygazdaember és bíró” házába 1945-ben költözött be, miután magyar, majd orosz fogságból 

hazakerült. Az egyik legmódosabb portát négy évvel korábban vette tizenháromezer lejért, ami akkor 

három tehén ára volt. 

Hogy Hadikfalvára menjünk, előbb vissza kell térnünk Rădăuţi-ra, ahol ezúttal keletre fordulunk. Mire 

a faluba érünk, erősen alkonyodik, s így alaposabb vizsgálódásra már nincs idő. Még ma éjszaka vissza kell 

érnünk a szitási szállásra, s a kilométeróra a reggeli elindulás óta már háromszázat mutat. 

Hadikfalva mindennek tűnik, csak épp hagyományos székely falunak nem. A vasúti sínek és a Suceava 

fölött átvezető betonhíd jóval hosszabb egy kilométernél. Itt egykor nemcsak magyarok, de németek, 

zsidók, örmények is éltek, s a település ma is határozottan városias jellegű. Egy-két külső felvétel a 

dombon magasló egykori magyar templomról, s máris loholunk a magyar és a német temető felé, hogy a 

feliratokat még napvilág sillabizálhassuk. Az irdatlan csalánerdőtől előbb visszariadunk, de aztán mégis 

nekiszánjuk magunkat az alkonyati botorkálásnak. Az eredmény alig több a semminél. Egyetlen német 

síremléket találunk a század első évtizedeiből. 

Suceaván végérvényesen utolér az este, úgyhogy itt némi Colákat és söröket engedélyezünk 

magunknak, és sajnálkozva mondunk le az ötödik volt bukovinai székely falu, Józseffalva felkereséséről. 

Csíkszereda, 1992 őszén. 

 

 

 

 

Kultúrák találkozása 

Bonyodalmak egy gyimesi halottkísérő körül 

Szakértő, lovag vagy lélekkufár? 

Pár évvel ezelőtt, 1991—1992-ben az Erdély leírása című monumentális tévéfilmsorozat forgatása 

közben a Magyar Filmstúdióvállalat egyik stábjával Csíkban, Kászonban és Gyimesben dolgoztam — 

úgymond — “szakirányítóként”. Csak idézőjelesen használhatom ezt a kifejezést: egyrészt azért, mert a 

film, az erdélyi tájegységek kultúráját Orbán Balázshoz hasonlóan valamiféle monografikus szándékkal 

próbálja bemutatni — vajon lehetséges-e még efféle korunkban? —, s én a legtöbb területen nem érzem 

magam szakembernek; másrészt meg azért, mert “szakirányítói” ténykedésem rengeteg tudományosnak 



nem nevezhető talpalást, szervezést is jelentett. A csíkszeredai “Fehér Ház” párnázott ajtói mögött élő 

urakkal, a kozmási vagy szentmiklósi faluszéli cigányokkal, a katolikus plébánosokkal, a villanytelep 

mestereivel folytatott tárgyalásaim eredménye csak közvetve került be a filmbe, úgyhogy a jámbor 

tévénéző mindebből semmit sem fog észrevenni, holott ezek a mögöttes prózai “apróságok” szerény 

nézetem szerint igenis hozzátartoznak a dolgok — mondjuk ki: a kultúra — lényegéhez. 

Az előkészítő munka, majd pedig a forgatás során rengeteg jegyzetet készítettem — ezek legnagyobb 

része a legkülönfélébb adat volt — részint azért, hogy “szakértői” tisztemnek megfelelhessek, részint meg 

azért, mert már ekkor szándékomban állt a forgatás eseménye közben felgyülemlett élményeimet papírra 

vetni. Sajnos, az azóta eltelt több mint három év alatt — egyéb, fontosabbnak ítélt elfoglaltságaim miatt — 

ez alig-alig sikerült. 

Arról, hogy a “szakirányítói” munkát némi töprengés után végül is elvállaltam, a film rendezője győzött 

meg, aki rövid előzetes beszélgetésünkben elmondta, hogy nem valamiféle “édes Erdélyt” akar 

megmutatni, hanem, úgymond, a “realitást”. Én ugyan sem a “realitásban”, sem megmutatásának 

lehetőségében nem hiszek — mi emberek ugyanis a legkülönfélébb jelentéseket szoktuk a dolgoknak 

tulajdonítani, s csak a közös erkölcs őrizhet meg bennünket attól, hogy efölött újra meg újra ölre ne 

menjünk —, de a “jámbor szándékot” tisztességesnek találtam, s a “hadd lássuk, mi lesz belőle” jelszó 

jegyében belementem a játékba. 

Hogy egy ilyen film mennyire tud hitelesnek lenni, az csak a legvégén derül majd ki, amikor az alkotás 

a nézők, ítészek szeme elé kerül. Annyit azonban előrebocsáthatok, hogy a rendezőnek nehéz dolga van. A 

film ugyanis, mint minden, de minden a modern társadalomban, legelőször is áru (igen sok közvetlenül 

érdekelt személy és intézmény számára kizárólagosan az), aminek mindenekelőtt önköltségi ára van. Az 

Erdély leírása esetében ez sok millió forint. Nos, a hatalmas befektetés után, az előállított terméket — 

aminek ki tudja, immár hányadszor, ismét csak ERDÉLY a neve — el kell adni Magyarországon (Nyugaton 

is eladni a témával szembeni érdektelenség miatt vajmi kevés az esély), a filmnek tehát föltétlenül 

piacképesnek kell lennie. Minden egyéb, így az un. “hitelesség is” — ami lehet akár művészi, akár 

dokumentáris, akár másféle érték — csakis ezután következik. 

A filmet természetesen a “széles tömegek” veszik meg, akiknek ízlése ritkán szokott egybeesni a 

tényleges művészi, dokumentáris stb. értékekkel. (Az Arany János-i népet az értelmiség még 

megkísérelhette “felemelni”, Ortega y Gasset huszadik századi tömegemberét azonban nemcsak hogy nem 

lehet, de nem is áll senkinek jogában emelgetni. Sőt az értelmiségnek is, ha meg akar élni, a tömegek 

ordináréságához kell alkalmazkodnia.) A magyarországi “széles tömegek” Erdéllyel kapcsolatban sohasem 

hitelességet akartak, hanem elérzékenyülést, rajongást, borzongást, döbbenetet, szóval valami olyasféle 

érzést, amit szép limonádéfilmek, krimik vagy másokkal történt szerencsétlenségekről szóló tévéhíradók 

nézése közben szokott érezni az ember. Az elmúlt évtizedekben mindez az Erdély-sztereotípiák 

segítségével jól megélhető volt, úgyhogy ezekkel szemben a hitelességre apellálni ma kockázatos 

vállalkozás. Egy tízmilliókat költő filmrendezőnek különösen az. 

Ez még akkor is így van, ha ezek a sematikus, jól bejáratott ünnepi Erdély-képek Magyarországon 

valójában már nem funkcionálnak. Hitelüket vesztették, mert amióta az erdélyiek elárasztották a Moszkva 

teret, az aluljárókat és a pályaudvarokat, anyaországbeli honfitársaink egy másik Erdéllyel szembesültek. 

De érzésem szerint valójában sem az Erdély-mítosz, sem az erdélyi valóság nem érdekli őket. (Ez utóbbi 

talán mégis: de legföljebb csak annyira, amennyiben valós üzleti lehetőséget látnak egy-egy vendégmunkás 

dolgoztatásában, vagy az innen hozott olcsóbb termék megvásárlásában.) Volt idő, amikor “odaátról” 

eljöttek megtekinteni a Békás-szoros szikláit vagy a kalotaszegi fatornyos templomokat, ma inkább az 

Akropolisz és Spanyolország, esetleg a Szahara és a Távol-Kelet van divatban Magyarországon. 

A film, a tömegtájékoztatás csak kullog a történelem után: látja ugyan, hogy az Erdély-valóság más, és 

tudja azt is, hogy ez a másság a társadalom rejtett kommunikációs csatornáin keresztül nyilvános lett, de 

még nincs bátorsága bevallani, hogy a dédelgetett Erdély-mítosz hamis. Ennek okai valószínűleg 

sokrétűek, a jelenséget nem lehet egyik vagy másik tényezőre visszavezetni. Nemcsak arról van szó, hogy a 

“megszólalóknak” (értem ezeken nemcsak a betű, hanem a kép embereit is) a bemutatás mikéntjét illetően 

könnyebb a kitaposott úton járni, s a magyarázathoz az sem elegendő, hogy igyekeznek a közönség 

elvárásaihoz igazodni. A kérdésnek még jogi-morális színezete is van: utóvégre—bármennyire igazságtalan 

volt is Trianon — mégiscsak egy másik közösségről van szó, amelyről vagy jót, vagy semmit. 



Az erdélyi “egyszerű falusi emberek” már sejtik ugyan, de még mindig nem értik elég világosan az 

Erdély-mítosz mögött rejlő gazdasági motivációkat. Megfigyeltem például, hogy a több autóval, rengeteg 

csudaeszközzel és nyolc-kilenc személy bevonásával zajló filmezés eseményében is a gazdag 

magyarországiak úri bolondériáját, s nem kapitalista vállalkozást látnak. Az értelmiség által Orbán 

Balázsék, Kriza Jánosék óta forgalmazott — a maguk korában nagyon is helyénvaló — erdélyi mítoszok 

megfertőzték a falusiak “felvilágosultabb” részét, akik ma inkább valamiféle romantikus heroikus 

gesztusként, esetleg a népi kultúra “megörökítéséért” hozott áldozatként értelmezik a filmesek, tévések, 

folkloristák falujárását. 

Emlékszem, egyszer elkövettem azt a hibát, hogy a Csíksomlyó felé menetelő, több kilométeres 

hosszúságúra nyúlt gyimesi keresztaljában gyalogolva, egy búcsújáró csángó fiatalasszonynak 

elmagyaráztam, mibe kerül a kilenc személyt igénybe vevő, több napig tartó forgatás, és hogy ezt a pénzt 

valahonnan elő kell teremteni. 

Belehevültem a teljesen fölösleges szószátyárkodásba, amiből ő szegény nem sokat érthetett, s nem 

vettem észre, hogy szavaim nyomán fokról fokra egy világ omlik össze benne. — De hát magik akkor 

kereskednek velünk! — szűrte le méltatlankodva, utálkozva a következtetést. Hősként, kicsit bolondos 

lovagként kezdtem az előadásomat, s az emberek legbensőbb vallásos érzéseivel kufárkodó csalfa 

kereskedőként, a lélek uzsorásaként fejeztem be. Azóta megtanultam, hogy az egyszerű, fehér-feketében 

látó, az életet nyilvánosan, közösségi kontroll alatt élő, s emiatt mindig egyenes derékkal járó vallásos 

parasztoknak nem tartok előadásokat a magamfajta nyavalyás értelmiségiek hitetlen életviteléről, s az őket 

kínzó zavaros morálfilozófiai kérdésekről. 

Szóval, le kell szögeznem jó előre, még akkor is, ha sokakat megbántok vele, hogy a Nép dolgaival 

való foglalatosság az értelmiség részéről többnyire nem “úri bolondéria” vagy “áldozathozatal” okán 

történik. Efféléről ma már többnyire nincs szó. A romantika korában talán komolyan vett ideológiák 

századunkban csak arra voltak jók, hogy a kevésbé “nemes” motivációinkat mások és gyakran önmagunk 

előtt elleplezzük. Az “istenadtával” való törődésnek egészen másféle indítékai szoktak lenni: az ambiciózus 

városról érkezők legtöbbjét a szakmai hiúság hajtja, mások anyagi hasznot húznak a “kutatásból”, s csak 

kisebb hányadukat érdekli valójában és elsődlegesen az ún. “tudományos” vagy “művészi” megismerés. 

(Ilyenek azért természetesen mind a kitűnő szakemberek, mind pedig a dilettánsok között szép számmal 

akadnak.) 

Itt tüstént meg kell jegyeznem azt is, hogy van néhány történeti néprajzi adat arról, hogy mielőtt a népi 

kultúra megmentéséről szőtt romantikus, heroikus elképzelések lejutottak volna a nép közé, a Nép maga is 

ésszerűen igyekezett magyarázni a kutatók jelenlétét egy-egy faluban. Az “egyszerű embernek”, mielőtt ezt 

meg nem tanították neki, eszébe sem jutott valamiféle nemes népszolgálatra gondolni, hanem a kutató 

falujárását üzleti, gyakorlati vállalkozásnak fogta fel. Orbán Balázstól és Domokos Pál Pétertől például 

olykor pénzt kértek egy-egy népdal elénekléséért vagy egy-egy fényképfelvételért. Gyűjtőútjaim során 

tőlem is többször kérdezték félig komolyan, félig tréfásan Moldvában: — Jó, jó, de maga ezért nekem mit 

fizet? 

Erdélyben, különösképpen a Székelyföldön még ma is igen erős az értelmiség “falumunkájáról” 

alkotott vélemények ideológiai terheltsége. Ennek az az oka, hogy Szabó Dezsőék és Balázs Ferencék óta, 

az Erdélyi Fiatalokon és a Hitel körén át, az ellehetetlenült kisebbségi helyzetben újra meg újra tiszteletre 

méltó utópiákat gyártottunk a falusi nép és a falusi értelmiség nemzetmegváltó szerepéről, s az ezzel 

kapcsolatos ideológiai jelszavak az iskola és a tömegtájékoztatási eszközök révén “a nép” közé is 

visszakerültek. A fényes szelek nemzedéke, noha a meghirdetett célok, ideológiai jelszavak viszonylatában 

legtöbbször visszájára fordította a korábban hirdetett keresztény és nemzeti eszméket, lényegében 

ugyanarra a régi hitre, lendületre támaszkodott, ami a negyvenes-ötvenes évek fordulóján még élt az 

emberekben, elsősorban az értelmiségben. A hit tartalma hirtelen átalakult ugyan, de maga a 

messianisztikus küldetéstudat megmaradt. Ez a hit az, ami ma eltűnőfélben van, noha az értelmiség egy 

része — olykor valódi megoldások keresése helyett — még ma is hangoztatja ezeket a szólamokat, s mivel 

jól vagy rosszul megél belőlük (vagy mert tényleg hisz bennük?), egyelőre nem hajlandó tudomásul venni a 

megváltozott realitásokat. Meg merem azonban jósolni, hogy rövidesen kénytelen lesz vele, mert az 

ezredforduló életeszményeihez, a mindenhová eljutó modernizációhoz való alkalmazkodás közepette olyan 

elmozdulások következnek be a “népi” tudatban, hogy a kivénhedett nemes ideológiákat épeszű ember nem 

tudja majd nyilvánosan felvállalni. 



Egyébként be kell vallanom, hogy “szakértői” munkám során a fentebb említett romantikus mítoszok 

létét még meglévő adottságként kezelve, magam is hivatkoztam rájuk, azaz egy-egy felvétel 

megszervezésekor, ha úgy követelte a helyzet, habozás nélkül felhasználtam őket. 

A népi világkép és értékrend ma már nem egységes: a hiedelmekkel, előítéletekkel terhelt, de 

alapjaiban mindenekelőtt keresztény és vallásos “népi” tudatban jelen vannak még az értelmiség által 

terjesztett romantikus-utópikus eszmék, amelyek sohasem álltak összhangban a “józan paraszti 

észjárással”, s még kevésbé békíthetők össze az ezt felváltó modern, elidegenedett gazdasági 

racionalizmussal. Az itt következő gyimesi történetben — mely egy halottkísérő dallam filmreviteléről szól 

— a különböző eredetű és egymásnak ellentmondó értékek, eszmények szinkretikus egymásmellettiségét, 

ám ugyanakkor az állandóan fenyegető összeütközés lehetőségét s az összebékíthetőség esélyeit szeretném 

megmutatni. 

Halottkísérő és graffiti 

Van úgy, hogy emlékeink közül — nem tudni honnan, és nem tudni miért — egyszer csak előbukkan 

egy dallam, s nem hagyja nyugodni az embert. Sokszor napokon át ott motoszkál a fejünkben, úgyhogy 

újra meg újra azon kapjuk magunkat, hogy önkéntelenül is ezt a dallamfoszlányt dudorásszuk, fütyüljük, 

vagy ennek ritmusára lépkedünk. Dosztojevszkijtől tudom, hogy tisztes államférfiak, tekintélyes és szigorú 

vizsgálóbírák szégyellték már el magukat emiatt, mert miközben felelősségteljes döntéseket hoztak, nem 

tudtak szabadulni egy jelentéktelen, a helyzethez méltatlan dalocskától. 

Engem is többször leptek már meg ilyen régi, többnyire a gyermekkoromban hallott dallamok. Az, 

amelyikről ez az írásom szól, a legszebbek közül való. Egy halottkísérő. Gyimesben hallottam először az 

egyik “főzenész” hegedűjéből tíz-tizenöt évvel ezelőtt, s azután annyiszor csengett a fülemben, hogy 

amikor az Erdély leírása “szakértőjévé” lettem, elhatároztam, hogy ezt a halottkísérőt filmre visszük. 

A gyimesi csángók temetési szertartásainak legutolsó dallamáról van szó, arról, amit a hegyoldalban 

fekvő temetőből való leereszkedés közben szoktak húzni az itteni nagy hírű parasztprímások. Csak a 

hegedűk játsszák, a kísérő ütőgardonoknak ilyenkor megálljt parancsolnak. Az alkalomhoz látszólag nem 

illő gyors ritmusú muzsika nem a gyászzenéhez, hanem leginkább a Rákóczi-indulóhoz hasonlít. A benne 

megszólaló heroizmus felülemelkedik a gyászon és az elmúláson, azt sugallva, hogy az ember életében van 

valami olyan nagyszerű, amit a halál sem bírt elpusztítani. A temetések végén, a temetőből való levonulás 

közben mindig szól ez a Tatros völgyét betöltő, a zegzugos patakok közé messze beszálló hősies zene, s a 

gyászolóknak az az érzésük támad, hogy az elmúlással vívott harcban soha nem a halál, hanem újra és újra 

az ember lesz a győztes. Mintha a halál hiába szedné áldozatait. Én a “bénán estünk koporsóba, de így 

éltünk vitéz módra” csakazértis morálját, a halál kifigurázását, lefumigálását, az élet heroizmusának örök 

érvényűvé tételét hallom ki a hegyoldalban vijjogó hegedűszóból. 

Egy ilyen patetikus dallamot, mely a legnagyobb mélységből képes a legmagasabbra szállni, csak erős 

metafizikai alapokon nyugvó, keresztény kultúra teremthet. Egyre inkább meggyőződöm arról, hogy ilyen 

műveltség volt a hagyományos paraszti kultúra egésze, melynek pusztulását már akkor világosan látták, 

amikor ez a kultúra még bizonyos közösségekben virágzott. “Népünk lassan elvesztette heroikus 

egyszerűségű, metafizikai határozmányokon épült kultúráját, és általában szánalmas félműveltségbe 

süllyedt” — írta 1938-ban Bálint Sándor. 

A modernizáció “vívmányaiból” a jelennek élő ember életének nincs, nem lehet igazi méltósága, a földi 

életen túlmutató értéke. Csak olyan metafizikai hit teremthet tragikus balladákat vagy a gyimesihez hasonló 

patetikus dallamokat, amely képes a mindennapi életet, annak profán oldalát is egy evilági racionalitáson 

túlmutató eszmény jegyében megszervezni, s a hétköznapok világát ennek az irracionális eszménynek 

alárendelni. Ilyen értékek azonban egyre kevésbé működnek ténylegesen a mai társadalmakban. A mai 

kultúra, a mai élet nem lehet heroikus tehát. A nagyvárosi temetőkben zajló temetések szertartásrendjéből 

eltűnőfélben van minden méltóság. Az ember temetése — a kopott, agyonhasznált kellékekkel, a részeg 

sírásókkal és az unott, kelletlen pappal, az utcai ruhában megjelenő gyülekezettel — ugyanolyan 

szabványszerű és sietős lett, mint amilyen a halott hétköznapjainak világa volt. Sem az életben, sem a 

halálban nincsen már pátosz, nincs közösségileg megélt tragédia. A gyimesi halottkísérő mai párja az a 

graffiti, amit Budán a Bartók Béla úton láttam a múltkoriban: Apró örömök az életben: mindennap meghal 



melletted valaki. 

Eszem ágában sincs azt a graffitit lekaparni onnan, vagy a gyimesi halottkísérő dallamát játszatni a 

kolozsvári Monostori negyed köztemetőjében. Belenyugszom abba, hogy graffiti van, halottkísérő pedig 

lassacskán már a Gyimesben sincs. Tudom, hogy nekem, az etnográfusnak nem érzelgősködnöm, hanem 

figyelnem kell. A halottkísérőre és a graffitire egyaránt. Mert mindkét műfaj kifejezi egy-egy kultúra 

lényegét, kulcs a megértéshez. Abban pedig, hogy az etnográfusnak — mondjuk cikkek, tévéműsorok, 

előadások stb. révén — módjában állna beavatkozni egy kultúra belső lényegének alakulásába, sajnos, nem 

hiszek. A folklór hagyományos műfajai azért fognak eltűnni, mert képtelenek kifejezni a megváltozott 

életérzéseket. És nem is várhatunk tőlük semmiféle adaptálódási, mert mindig az élet, a kor szelleme 

teremti a műfajokat. A valódi folklór öntudatlan, nem ideológiák jegyében szerveződik. Nem az 

önismeretet, nem a megmaradást, mégcsak nem is a színvonalas szórakozást szolgálja, legalábbis nem 

tudatosan. A valódi folklór csak a valódi élet része lehet. Egy valódi halottkísérőhöz mindenekelőtt halott, 

temetés, fájdalom, gyászoló gyülekezet, megfizetett zenész, az élet tragikumába vetett hit és még ezernyi, a 

közösség életét irányító “apróság”, szabály kell. A folklórfesztiválon eljátszott vagy tévében kávézás 

közben nézett halottkísérő nem a valódi. Ezt a történeti folklór legmegveszekedettebb védelmezőinek is be 

kell látniuk. 

Mindezzel persze nem mondom azt, hogy szükségtelen ideológiai megfontolások szintjén egy nemzeti 

kultúrpolitika részévé, a közösségi azonosságtudat kifejezőivé léptetni elő a történeti folklór műfajait. Azt 

tapasztaltam, hogy akik nem hisznek ebben, vagy egyenesen ellenzik az efféle kultúrpolitikát, 

fölöslegesnek tartják azt, hogy a budapesti stábok a Tatros völgyében archaikus kultúrmaradványokat 

forgassanak. Én annak ellenére tartom fontosnak a falujárást, hogy tudom: az iskolában vagy táncház 

táborokban tanult, könyvekben olvasott, televízióban látott folklórtudás nélkülözi a valódi folklór 

öntudatlanságát, s már nem folklórként funkcionál. 

Lehet, hogy mindkét táborban vannak, akik szívesen megköveznének ezekért a nézeteimért. De 

utóvégre a mai magyar etnográfus is a modern kor embere, s ha hiányzik belőle a patetizmus, ezért nem ő, 

hanem a kor okolható, amelyben él. 

A folklór profi specialistái 

— Akkor szép ez, ha hárman húzzák! Akkor jő ki osztán szépen! Me a három háromféle, ahogy 

esszehúzzák. De csak ha nagygazda hal meg, akkor vannak hárman. — Az egyik “főzenész” felesége 

magyarázta ezt nekem, aki a férjét gardonnal szokta kísérni, úgy, ahogy ez a gyimesi muzsikus 

családokban szokás. Szavai nyomán elindultam hát, hogy a felvétel napjára a két másik híres középloki 

prímást is beszervezzem. 

Ment is a dolog, mint a karikacsapás, problémák “csak” a felvétel napján, a kilenctagú budapesti stáb 

megérkezése után adódtak, akkor viszont egyre-másra olyan akadályok támadtak, melyek a kultúrán 

kívüliek számára mondvacsináltaknak, nevetségeseknek tűnhetnek, itt viszont minden akadályoztató 

körülmény halálosan komoly volt. Megírom őket, mert a felszín — filmszalagra végül is csak a csángó 

viseletben eljátszott csodálatos gyimesi zene került — szinte semmit sem mond arról a világról, amelyben 

ez a művészet megszületett. A valódi mögé húzódó igazságot valamelyest talán épp a filmfelvétel elé 

tornyosuló akadályok jellemezhetik. 

A találkát délután háromra beszéltem volt meg a három középloki “főzenésszel”, de nem voltam 

teljesen nyugodt, mert féltem azoktól az előre nem látható mellékkörülményektől, melyekről egy 

“európainak” fogalma sincs. (Eszembe jutott például, hogy a csíkszentmiklósi cigányok karácsonyi énekeit 

azért nem sikerült felvennünk, mert a népes közösség a megbeszélt felvétel előtt már napokkal korábban az 

utolsó purdéig elmenekült előlünk faluból, úgyhogy minden ajtón lakatot találtunk. A hibát állítólag a helyi 

szervezőnk, az erdész követte el merő ügybuzgalomból, aki — december lévén — előbb egy hatalmas 

száraz bükkfát húzatott a cigánytábor közepébe, hogy úgymond “jobb kedvvel énekeljenek”, majd pedig 

miután a fa tüneményes gyorsasággal elfogyott, negatív motivációhoz folyamodott, s megpróbált rájuk 

ijeszteni valamivel. Az ijesztés sajnos túlságosan is jól sikerült.) A kelet-európai komplex és bizonytalan 

kimenetelű helyzeteken tűnődve, nagycsütörtökön délben, úgy fél három tájban, amíg a stáb Felsőlokon 

forgatott, lezörögtem hát Középlokra a Trabantommal, hogy szemrevételezzem az előkészületeket. 

Az egyik “főzenész” udvarán a háziakon kívül ott találtam a másik zenész házaspárt is. (Az, hogy a 



hajításnyira lakó harmadik prímás miért nincs ott, fel sem ötlött bennem.) Megnyugtatott, hogy teljes volt a 

készültség: a gardonok, a hegedűk az almafához voltak támasztva, s a ránk várakozók viseletére sem 

találok jobb szót, mint hogy reprezentatív volt. A világ akármelyik rendezője meg lehetett volna velük 

elégedve. A viseletdarabok kétségkívül autentikusak voltak, műnépiességről legfeljebb a vakítóan fehér 

gyolcsingek anyaga és egyikük lakkcipője árulkodott, amelynél fényesebb tárgyat keresve sem találtam 

volna az egész Gyimesben. 

Ezeket a ruhadarabokat, melyek két-három évtizeddel ezelőtt még hétköznapokon munka közben is 

általánosak voltak, ma már ünnepnapokon sem veszik fel. Legföljebb a helyi plébános parancsol rá olykor 

a csángóságra, hogy a templombúcsúkon, a csíksomlyói nagy pünkösdi zarándoklaton, bérmáláskor, 

elsőáldozáskor, a kortárs találkozók alkalmával stb. az ősi csángó viseletben jelenjenek meg. A gyimesi 

zenészek a különféle felvételek, turnék, előadások stb. során hozzáedződtek a reprezentációhoz, tudják, 

hogy mi kell a magyarországiaknak és a nyugatiaknak, s igyekeznek meg is felelni az elvárásoknak. A 

világ fejlődik ugyebár, s tőlük is alkalmazkodást követel. A régi parasztmuzsika iránti igény szemlátomást 

megcsappant a Gyimesekben, a hagyományos helyi zene művelőit a közösség lehet hogy ma már nem 

tartaná el. A lakodalmakban, keresztelőkön a hegedűk és gardonok helyét előbb klarinétos-szaxofonos 

malacbandák, majd a hangerősítőkhöz kötött szintetizátorok veszik át. A régi zene iránt inkább csak a 

“műveltebbek” felől mutatkozik valódi — fizetőképes — érdeklődés. Nekik kell tehát játszani. 

A gyimesi prímásokat a magyar nyelvterület legjobb parasztzenészei között jegyzik, muzsikájukat 

felvételek sokasága őrzi. Valódi profik a mai magyar művelődési életben. Tudni kell azt is, hogy a muzsika 

specialistáinak valódi profihoz illő státusuk volt a falu hagyományos társadalmában is. Egy-egy gyimesi 

zenész házaspár régen is muzsikából élt, a ház körüli gazdálkodás, állattartás mindig csak a 

legszükségesebbekre szorítkozott, s mindig csak kiegészítő mellékes jövedelem volt. A zenészt ugyanúgy a 

falu tartotta el, mint a papot. Nagyjából így van ez ma is, a különbség legföljebb annyi, hogy a bálok, 

lakodalmak, keresztelők, katonabúcsúztatók, temetések elmuzsikálásáért kapott jövedelem olykor a 

tévésektől, fesztiválrendezőktől, folklórgyűjtőktől kapott pénzekkel is kiegészül. 

Először a házigazdának nyújtottam kezet, aki alig lát valamit, de mihelyt sikerült megismernie, 

feleségével együtt melegen és örömmel üdvözölt. — Erősen süti a nap a szememet — magyarázkodott, 

amin én elmosolyodtam, mert tudtam, hogy fogyatékossága rejtegetése végett okolja a felhők között 

bújkáló bágyadt áprilisi napfényt a felismerésem körüli késlekedésért. Ami keveset lát, azt szereti többnek 

feltüntetni, s ebből néha vicces helyzetek adódnak. (Bent a házban botorkálva a macskát szokta szidni, 

amelyik állítólag mindig a lába elé kerül valahogyan, s a kávéfőzőtől jó arasznyira teszi le a csuprot, amibe 

a forró lének bele kellene futnia.) 

Viselkedésükben most mégis éreztem valamiféle távolságtartó tartózkodást. A másik házaspár esetében 

pedig, akiket kevésbé ismertem, mindez egészen feltűnő volt: a második “főzenész” arckifejezése és 

kézfogása egyenesen hivatalos volt, s kerekded, máskor élénk felesége annyira komor, hogy ez már szeget 

ütött a fejembe. Ő volt az, aki végül egyet előrelépve — e mozdulattal a csoport szószólójává minősült át 

— felvetette azt a kényes kérdést, amiről megérkezésem előtt beszélhettek: 

— Tudja maga, tanár úr, hogy most minden drága... 

— Persze hogy tudom, s mi nem is ingyen... 

— De minden erőst drága! 

— Mennyit kérnek, tessék már megmondani! 

— Háát... drága minden, s úgy gondoltuk, hogy fejenként ötezer forint! 

Erre meg nekem kellett önkéntelenül is egyet hátralépnem — 1991-ben voltunk, a forint inflálódása 

előtt —, s így a mellemig érő kis, kerekded, eleven és reprezentatívan gyimesi asszony előtt meghátrálva, 

alig tudtam zavarodottan kidadogni: 

— Mindenkinek ötezer... tehát az hatuknak harmincezer egyetlenegy halottkísérőért. 

Ő viszont a helyzet magaslatán állt, tőlem eltérően gyorsan vágott az esze, s nagyvonalúan rögvest 

elengedte az összeg felét: 

— Nem úgy! Páronként ötezer! 

Ez még mindig akkora pénznek tűnt, hogy teljesen meg voltam tőle kukulva. A dolog anyagi részéhez 

nekem nem volt közöm, engem csak az bántott, hogy odavan a nehezen előkészített felvétel. A kis kerek 

asszony férje az én elbambult arcomat fürkészte, s miután válaszom késett, az ő nagy áldozatkészségét 

kiemelve nyomatékosított: 



— Én a gardonyt a hátomon felhoztam! 

 Tudtam róla, hogy a nagyszerű cigányprímás a csíkszeredai fonoda ingázó munkásaként ment 

nyugdíjba, de miután a gyimesi zene divatba jött Magyarországon, az Isten úgy felvitte a dolgát, hogy 

módfelett elkényesedett. Nyugati turnéi során fumigál ételt és italt (az őszerinte nem megfelelő minőséget 

nem bírja el az ő kivételesen érzékeny szervezete), s lefitymálja a százmárkást, aminek vásárlóerejéről 

fogalma sincs. Most lám, mint egy méltatlan munkára kényszerített király, a gardont az ő fenséges hátán 

hozta fel idáig — igaz, hogy nem lakik messzébb százlépésnyinél —, s a világ nem fenséges része mégis 

hálátlannak bizonyult. Oldalt a háziak felé nézett, akik hallgattak a háttérben. Úgy tetszett, mintha ők is 

sokallnák a követelést, de az alkuban az én pártomra nem állhattak. A házigazda kevés meggyőződéssel a 

hangjában, általános érvényű szentencia kinyilatkoztatására szorítkozott: 

— Hát, Vilmuska, a muzsikát meg kell fizetni! Ezt tudhatta a stábot irányító rendező is, s a muzsika 

árfolyamát illetően is tájékozottabb lehetett, mert egyáltalán nem lepődött meg, amikor Felsőlokra 

gondterhelten visszatérve a rossz hírről tájékoztattam. 

— Forintról szó sem lehet. Semennyiről. Nem tudjuk elszámolni. Lejben fogunk fizetni, de nem ekkora 

összegeket. Inkább nincs felvétel. 

A felvételt végül is népes asszisztenciával zajló — de mégis zártkörű! — hosszas magyarázkodás és 

tárgyalás előzte meg az egyik főzenész sógorasszonyának házánál, ahol a gyimesiek a felvételt elképzelték. 

A tisztaszoba falán függő szentek úgy figyelték az alku fordulatait, mintha országok sorsát eldöntő 

szerződést kötnének a hosszú asztal két oldalát elfoglaló deputációk. A tárgyalás végén a felek között 

jogilag szabályos írott megállapodás született, melynek lényege az volt, hogy a most lejben fizetendő — 

mérsékelt összegű — honoráriumon felül a gyimesiek akkor jutnak nagyobb summához, ha a felvett 

anyagból netán lemez lesz valaha. 

Végül mindenki megnyugodott, előkerültek az áldomás pálinkásüvegei, s az egymás egészségére 

köszöntött alkoholban semmivé lett minden korábbi feszültség, úgyhogy a pesti fiúk a legjobb hangulatban 

láthattak hozzá a végeérhetetlen hosszúságú kábeleik huzigálásához. A tágas udavaron összeszerelték a 

nehéz kamerát, kattogtatták fényképezőgépeiket, máris dolgozott a videó. Közben odagyűlt bámészkodni, 

segédkezni a közeli és távolabbi szomszédság, s igen nagy volt a vidámság és az egyetértés egészen addig, 

amíg a gyimesiek a nagy kavarodásban rá nem jöttek arra, hogy a pestiek nem bent a házban, hanem kint a 

szabadban képzelik el a forgatást. 

A megszentelt idő 

—Jaj, erről szó sem lehet! Hát böjt van! Ilyenkor nincs muzsika! Mit szól a falu?! Hát kiprédikál a 

tisztelendő úr, ha meghallják! Jöjjenek bé a házba, itt es lehet, van itt hely elég! 

Ebbe persze semmiképpen nem lehetett belemenni. 

— Zárt térben teljesen másképp hangzik — magyarázta a rendező. 

— Szart fog érni az egész — biztosított a hangmérnök is. 

A gyimesiek nem nagyon értették a zárt tér és a nyílt tér akusztikai különbségét, a pestieknek pedig a 

szent és profán idő közötti különbség tűnt irrelevánsnak. Ók annyiba veszik a húsvéti nagyböjtöt, mint a 

macska a vasárnapot. De eszük azért nekik is van, mert valamelyikük fejéből kipattant az ötlet: 

— De tessék csak mondani, azt a papot nem lehetne valahogyan megkérni, hogy ne prédikálja ki 

magukat? 

— Jaj, hát ha ő megengedné! Akkor reggelig es muzsikálnánk! Ott, ahol csak magik akarják! 

A piac, a profizmus törvényeinél vannak még erősebb törvények Gyimesben. Nem volt mit tenni, el 

kellett menni a paphoz. Ambrus Vili bácsival, Isten nyugosztalja szegényt, a sokat megért kolozsvári 

öregfiúval, aki minden mesterséget kipróbált már (most épp szervezői-ügyintézői szerepköre volt a 

filmesek körül), s akinek kora és ősz szakálla is tekintélykeltő volt, elindultunk a plébániára. 

A kertek alatt bandukoltunk, minden kutya megugatott, minden ember megbámult, mintha nálunk lett 

volna a parlamenteri zászló. Mindenki tudta, hogy hová és miért megyünk, s kíváncsian várták a 

fejleményeket. Az erősen katolikus Gyimesben, amióta ezek a hegyek megvannak, olyan még nem volt, 

hogy nagyböjtben muzsikáljanak. Régen a csíki falvakban a húshagyókeddi utolsó farsangi bál után, 

hamvazószerdán hajnalban dögszekéren húzták végig a falun a zenészeket, e rítussal is jelezve, hogy a böjti 

időben ők a rituális halál állapotába kerülnek. 



A pap kedélyes, jóindulatú ember, de amikor a hosszas bevezető után — főleg a filmezés ügyének 

nemes, hazafias, magasztos és áldozatos voltát, valamint a költségek nagyságát ecseteltük — végül is 

kiböktük, hogy konkrétan mit is akarunk, az addig joviális ember arca elvörösödött: 

— Hát hogy képzelik ezt maguk? Ez itt egy istenfélő nép, nem lehet az embereket megbotránkoztatni! 

Hiába ismételtük el megint még szívhez szólóbb hangon, már-már könyörögve az érveinket. Nem, és 

nem, és nem! 

— Hát én, aki pap vagyok, hogy mondjam azt maguknak, hogy nagycsütörtökön muzsikáltassanak?! 

Mit szólna ehhez a falu? Inkább filmezzenek valami egyebet, de csak csendben! 

Ekkor meg a világhírű gyimesi prímások mennyei muzsikáját kezdtük egekig magasztalni, amihez 

fogható éteri gyönyörűség nincs a földkerekségen, s amit mi most tíztagú stábbal, három autóval, két 

kamerával, két videóval, kosárnyi kitűnő fényképezőgéppel akarunk örök időkre szólóan megörökíteni. 

— Jó, jó, csak ne ma. Ma nagycsütörtök van! — jött a rendíthetetlen válasz, s mi magunkba roskadva 

kis híján sírva fakadtunk. 

Csend volt, s a közel egyórás tárgyalás reménytelenül kátyúba jutott. Kint a nap vészesen közeledett a 

magasra nőtt hegyek csúcsai felé — ha elhaladt, végképpen fuccs a forgatásnak! —, s mi itt a plébánia 

előszobájában tehetetlenül hallgattuk a vigasztalan óraketyegést. Minden érvünkből kifogyva, úgy ültünk 

ott, mint a halálraítéltek a bírájuk előtt, akiknek fellebbezését elutasították. 

— Pedig csak a halottsiratót, a temetési éneket akartuk ... — sóhajtotta felém a kudarcba végképp 

belenyugodva Vili bácsi, csakhogy éppen mondjon valamit ebben a szomorú csendességben. De lám, erre 

csoda történt, a plébános felkapta a fejét: 

— Hát ilyen szomorú éneket, azt lehet! Azt szabad. Csak táncot ne, csak csárdást ne! 

Felvillanyozódva, megeredt nyelvvel hatravakra kezdtünk fogadkozni: nem lesz se lassú, se sebes 

csárdás, nem lesz tánc, nem lesz héjsza, csak ezek a halottkísérök, csak egy-két keserves... 

Úgy tűnt, teljes a győzelem: táncot valóban nem akartunk, azt már vettünk fel a télen. Naphaladtáig 

lehetett még egy-két óra, így aztán rohantunk. 

Feri, a behemót segédoperatőr, mihelyt meghallotta a jó hírt — nagyböjt ide vagy oda —, egy csángó 

öregasszonnyal improvizált indiántáncot lejtett az udvaron, majd Gyulával a világosítóval félperverz pesti 

dalocskákat dalolt kánonban, s ismét huzigálni kezdte a kábeleket. A közelgő felvételt előkészítő nagy 

megelevenedés közben senki sem figyelt az asszonyok háttér-pusmogására, amiben igen sűrűn elhangzott a 

harmadik prímás neve. 

Szimbolikus terek, szimbolikus gesztusok 

Valóban, hol van a harmadik prímás? Mert ugyebár csak akkor igazi a halottkísérő, ha három prímás 

húzza. “Csak akkor adja ki szépen.” 

Az igazolatlan hiányzás mögött lehetett valami, amiről csak a helyi beavatottak tudtak. A sógorasszony 

révén házigazdának számító első prímás kemény szavai, melyekkel az ügyben döntött, nagy, 

jelentőségteljes csendben hangzottak el: 

— Menjenek, s híják ide! Jöjjön ide az én házamhoz, mii nem menyünk sehova! 

Nem nagyon értettük a dolgot, de ismét előléptünk a szóvivő megtisztelő szerepébe. 

Szerencsére nem kellett messze menni. Egy-két sövénykerítésen átmászva-átbújva, perceken belül ott 

voltunk a harmadik “főzenész” színe előtt, aki talpig fehér gyolcsban, felvételre készen, ugyancsak 

ünneplőben állt a ház előtt, arccal a “sógorasszony” élete felé. Azt hihettük volna, hogy érkezésünket 

megelőzően a stáb száz-kétszáz lépésnyire zajló előkészületeit figyelte, pedig nem figyelt ő szegény 

semmit, mert születésétől fogva teljesen világtalan. 

Idősödő — bár a másik kettőnél fiatalabb — ember ő is, s noha nem lát semmit, nap mint nap maga 

őrzi a teheneit a karnyújtásnyira lévő hegyekben, maga feji, maga gondozza őket. Kisebb-nagyobb 

kolompokat kötött az állatok nyakába, a vezértehénre a legnagyobbat, s ezek alapján kitűnően tájékozódik. 

Reggel kihajtja, este hazahajtja a marhákat, és soha nem történt meg, hogy egy is elkódorgott volna 

közülük. Született vaksága muzsikára predestinálta: zenésznek lenni Gyimesben tisztes megélhetést 

jelentett, s a világtalan vagy erősen fogyatékos gyermekeket hegedűsnek nevelték. A látás hiánya nem egy 

prímásban kivételes zenei érzékenységet fejlesztett ki. 

Szóval ott állt a harmadik prímás a ház előtt, s rezzenéstelen arccal figyelte a közeledő léptek neszét. 



Tudta, hogy előbb-utóbb jövünk. 

— Hát má a dél óta várom magikot. Hol vótak mostanig? — Hangja feltűnően furcsa volt: hangosabb a 

kelleténél, magas fekvésű, rikácsoló. Ezt szokta meg, mert fogyatékossága miatt nem mindig tudja 

felbecsülni a távolságokat. Mi nem a hangjától riadtunk meg, hanem attól, amit mondott: — Jöjjenek ide az 

én házamhoz! Nekem a lábam fáj, én beteg ember vagyok, nem tudok menni sehova! 

Ismerem a paraszti észjárást, s első pillanattól láttam, hogy valahonnan máshonnan fúj a szél. De 

honnan? Próbáltunk érvelni, kérni, könyörögni, fizetséget helyeztünk kilátásba, csábítgattuk jóféle magyar 

cseresznyepálinkával. Hiába. A helyhez kötöttség valódi oka nem bukkant elő. 

— Nézze kérem, mi visszamegyünk most itt a kertek alatt, vesszük a mikrobuszt, s átvisszük magát 

kereken körbe a falun, végig a főúton, mint egy királyt. 

— Engem biza ne vigyenek sehova! Me én azokhoz a cigányokhoz nem menyek hintón se! 

No ez az! Ez olyan érv volt, amit nem lehetett megcáfolni. Az előítéletek fütyülnek az észérvekre 

csakúgy, mint a kereszténység vagy a felvilágosodás jelszavaira. Lógó orral kullogtunk el, de most már 

csak azért sem akartuk feladni. A “csóré csapokból” font kerítéseken mászkálva, percek alatt kifőztük az új 

csatatervet. Ha nem akarnak egymáshoz menni, menjenek valahová egyebüvé. Elvégre a “nagygazdák” 

temetésén mégiscsak együtt szokták a halottkísérőket muzsikálni. 

Az időközben negyven-ötven főre duzzadt társaság kérdőn-várakozón tekintett ránk: —Mért nem jött el 

velünk a harmadik prímás? — De mi némán vonultunk saját vezéreink elé, hogy küldetésünkről számot 

adjunk. Ezúttal nem a rendezőt tekintettük vezérnek, az ő személye mellékes volt ebben az előkészítő 

játszmában. Neki csak intettünk, hogy várjon és hallgasson, s mentünk egyenesen a két „főzenész” színe 

elé. 

— Látják-e maguk ott arrább azt a szép nagy csűrt? Azt, azt, amelyikről hull le a zsindely, amelyiknek 

olyan hajlott a teteje. Ott lesz a felvétel! Mert annál a szép régi csűrnél szebb hely nincs az egész 

Gyimesben. 

— De hát az ott éppen az ő kertje! 

— Hát az nem baj. S ha baj, akkor nem a csűr mögött, hanem a csűr előtt lesz. 

— Az pedig az ő udvara! 

— Akié azé, de annál szebb csűr nincs a világon. Nekünk épp ez kell. Csak ott lesz szép! 

Ez az esztétikai szempont meg is győzte végül a gyimesieket, akik már lassan meg kezdték szokni a 

teljesen hasznavehetetlen dolgok — például az összeomlani készülő régi épületek, a divatból rég kiment 

csángó ruhadarabok, a hasznavehetetlen régi munkaeszközök, a meghalnivaló vénasszonyok s más efféle 

értéktelenségek — iránt élénken érdeklődő magyarországiak bolondériáit, úgyhogy most csak némi 

dohogást-pusmogást hallottam a táborukból, s azt is inkább csak az asszonyok részéről. 

— De a házba bé nem menyünk, Vilmuska! Jöjjön hezzánk, ott akármikor tisztaság van. De ezeknél?! 

Nehogy valamit töllik elfogadjon! 

A két ünneplőbe öltözött prímás feleségeik karján óvatosan lépkedett a sarjadzó fűben, hegedűiket a 

világért sem adták volna oda cipelni senkinek. Dohogtak mind a ketten: 

— Hát métt nem jő ide hezzánk, az én házamhoz? Hát mü menjünk oda hezza? 

A legnagyobb baj azonban most már a stábbal volt, amelynek végképp elfogyott a türelme. Az 

ezredvég budapesti gyerekei a sok huzavona után most már teljesen érzéketlenek voltak az omladozó 

gyimesi csűrök diszkrét romantikája iránt. Feri, a segédoperatőr dühösen tépdeste szét a kétszer már 

összeszerelt huzalokat, Gyula, a világosító a feje fölött széles ívben lóbálta a videót, majd azt imitálta, hogy 

dühében rögvest odacsapja a favágócsutakhoz. A rendező idegesen, fojtott hangon támadott ránk: — Mi 

volt ez? Mi volt ez? Ezt most rögtön magyarázzátok meg nekünk! 

Végül mégiscsak meglett a felvétel. Amikor a forgatás kezdetét jelző hangos parancsszavakat 

meghallottam — Kész! Csendet kérünk! Felvétel lesz! —, kifújtam magamat, és megtörültem a 

homlokomat. 

A vak prímás hátsó udvarán a csűr előtt, szemben a lenyugvó nappal, nagycsütörtökön délután, hol 

egymással feleselve, hol egymást erősítve, felsírt a három hegedű, s csattogni kezdtek a gardonok. És szállt 

ez a gyászban, böjtben is heroikus, csak a legnagyobbakéhoz hasonlítható muzsika, amiről tudtam, hogy 

ára, igen nagy ára van, mint minden nagyszerű dolognak a világon. A Gyimesek népe az élet egészével, a 

három “főzenész” közül kettő még ezen felül a szeme világával is fizetett érte. 



Kolozsvár, 1995. augusztus 

 

 

 

Keletnek megnyílt kapuja 

Emlékképek a moldvai csángók 

szerkezet nélküli kultúrájáról 

Moldva, 1995. augusztus 

“Kimenék ajtóm elejibe, feltekinték napkeletre” 

Gorzafalva. Forró augusztus van, kora délután. Kihalt, ide-oda kanyargó patak menti mellékutca a falu 

csángó
1
 részében. 

Az egyik udvaron mezítlábas öregasszony tesz-vesz ráérősen, a kerítésre felfutó szőlőlevelek miatt nem 

látom pontosan, miben ügyködik. Az itten megszokott formáját választva a kapcsolatfelvételnek, 

“megrikójtom”, azaz odakiáltom a kerítéshez, majd napi imái felől érdeklődöm. Nem invitál be az udvarba, 

hanem feláll a ház előtti tornácszerű “tőtés” utcára futó végébe, s a kerítésen áthajolva onnan beszél le 

hozzám. Én a szőlőlevelek között magasra tartom a kis magnót, így beszélgetünk. Tud, hogyne tudna 

“magyarossan” imádkozni, még “anyójától, apójától”, vagyis a nagyszüleitől tanulta az imádságokat, s a 

templomban mondott román imák mellett, otthon ezeket most is rendszeresen elvégzi. Reggelente keletnek, 

“napfeljőtire” fordul, s így mondja el “a főbb imádságokot”. 

A néni társalgásunkat nem “gyűjtési helyzetnek”, hanem valódi beszélgetésnek fogja fel. A részemről 

kezdeményezett kapcsolatfelvételt mögöttes és távolabbi célok nélküli egyszerű emberi érdeklődésnek 

tulajdonítja, s fogalma sincs arról, hogy neki most voltaképpen az “adatközlői” szerepkörbe kellene 

beleilleszkednie. Ezért aztán a harmadik-negyedik “tudományoskodó” kérdésem után kissé ingerülten 

visszakérdez: 

— Hogy meétt imádkozom keletnek? Hát nem tudja kend, hogy honnét jő fel az áldott Nap?! Hát nem 

arrafelé kell örökké elmondani az Úrangyalát? Hát szokott imádkozni kend? 

Vizsgáznom kell. Itt most rögtön, a szőlőlevelek között. Bizonyságot kell tennem arról, hogy egyazon 

kultúrához tartozunk, hogy közösek az alapvető értékeink. Nem azt kérdezik tőlem, hogy hallottam-e, 

olvastam-e a keleti irány jelképes értelméről, ismerem-e a felkelő nap archetípusát, hanem azt, hogy 

hiszem-e mindezt, tudom-e bensőm legbelsejével, érzem-e úgy, hogy ne az olvasmányaimra gondoljak. 

Igen, azt hiszem, tudom. De nem a jelképszótárakból, nem a folklorisztikai tanulmányokból, nem 

Eliade vagy Gilbert Durand könyveiből, hanem már nagyanyámtól tudom, aki meghalt egy réges-régi, 

valóban “különös nyár-éjszakán”, amikor noha még csak augusztus legvége volt, a Hold előtt futkosó 

felhőkből hó hulldogált a csíki sarjúboglyákra. Emlékszem, gyermekkoromban ő intett attól, hogy “az 

áldott szencséges Napot” szóval megbántsam, s ha megkondult a déli vagy esti harangszó, ő is, mint annyi 

más öregasszony szerte a világon, keletnek fordulva mondta el az Úrangyalát. A Kelet a legszentebb irány 

a népi vallásos tudatban. 

A moldvai csángók pünkösd hajnali napvárása a Kis-Somlyó hegyén mint egyedülállóan ritka néprajzi 

esemény, mint a csíksomlyói pünkösdi búcsú egyik látványos, de végsősoron érthetetlen kuriózuma ment 

át a köztudatba. Pedig ha a hátteret, a tágabb összefüggéseket nézzük, amibe a pogánykorinak és Európa-

szerte egyedülállónak minősített “napimádás” beleágyazódik, minden megmagyarázható. Én azt hiszem, a 

csángók somlyói napvárásában, keletnek fordulásában nincs semmi érthetetlenül különös, sőt nincs benne 

semmi keresztényietlenül “pogány”. Még akkor sincs, ha a gesztus időtlen ősiségéről, kereszténység előtti 

gyökereiről magam is meg vagyok győződve. A Kis-Somlyó keleti lejtőjén, a Salvator kápolna mögött 

felsorakozott csángók mögé oda kell képzelnünk azokat is, akik otthon Moldvában a hegyek, dombok 

tetejére kimenve, az “ográdákba” kiállva, a kivilágosodó keleti ablakok elé húzódva várják a Szentlélek 



eljövetelét. Továbbá jó, ha tudunk arról is, hogy a szokásos reggeli imák nap mint nap arccal keletnek 

történő elmondása az idősebbek körében még ma is Moldva-szerte általános, s hogy még vannak, akik 

egyenesen azt mondják, hogy az “áldott Napot köszöntik meg” ezekkel az imaszövegekkel. A Gyimeshez 

tartozó, de a fővölgytől igen messze eső Rakottyás patakán, ahol hónapokon át nem láttak papot, a csángók 

a hegyek tetejére kiállva, nyelvük alá “fehér magyarófalapit” téve, a felkelő Napnak gyónták meg a 

bűneiket. A régi egyiptomiak, a perzsák, az őskeresztények keletnek fordulva imádkoztak, mert Szent 

Ágoston szerint a lélek magától és észrevétlenül afelé fordul, ami nagyszerű. És lehet-e nagyszerűbb a 

diadalmasan felkelő, jótevő és egészséghozó Napnál, melyhez a keresztény ember számára a sötétség 

rettenetes erőin úrrá levő Nap-Krisztus képzete is társul. A nap mint nap kirajzolódó hajnalpír az örök 

eredet, az igaz forrás értelmét rejti magában, az ébredést jelképezi. A Nap az isteni erő örök birtokosa, a 

fényes felemelkedés múlhatatlan szimbóluma. Templomaink, temetőink is mind-mind keleti 

irányultságúak. Egy igazi keresztény jelképszótárak nélkül is érzi, hogy keleten van Krisztus trónja, aki 

“kezdettől az egek egein ül, s onnét szól nagy kemény szóval” (Zsoltárok 68,34.). Onnan várható második 

eljövetele is. “Mert amiképpen a villámlás napkeleten támad és ellátszik egész napnyugatig, úgy lesz az 

ember fiának eljövetele is.” (Máté 24,27.) Érkezését keletről jövő angyal adja majd hírül: “És láték más 

angyalt feljőni napkelet felől, akinek kezében vala az élő Istennek pecséte...” (Jelenések 7,2.) Ez a bibliai 

hely lehet az alapja a népi imák apokaliptikus látomásos képeinek is: “Napkelet felől jön / három véres 

angyal, / vállán hozza tüzes ostorát, / kezeibe hozza tüzes vesszeit.” Ezekiel próféta is arra int, hogy az 

örök templom keleti kapuját mindig zárva kell tartani, mert az csak az Úr számára nyílhat meg. (44,1—2.) 

Egy misztikus rend szerint a Kelet tehát az isteni erő általi örök megvilágosodást jelképezi, és ezt a homo 

religiosus világosan érzi. “Én felkelék én ágyamból, / Kimosdódám bűneimből, / Kimenék ajtóm elejibe, / 

feltekinték napkeletre” — hangzik a moldvai archaikus imák egyik gyakori kezdőformulája, s nem lehet 

kétségünk afelől, hogy a keleten feltűnő látomásokat bevezető epikus kezdősorok valóságos, nap mint nap 

megismétlődő hajnali rituálékról: mosakodásokról és keletre való feltekintésekről tudósítanak. Teljes 

bizonyossággal tudom, hogy hajnalonként még ma is ezernyi arc fordul a megkülönböztetett jelentőségű 

Szent Kelet felé, s az imára kulcsolt kezek Nap felé fordítása is gyakori. És azt hiszem, nemcsak a moldvai 

Csángóföldön. 

A csángók a mozdulat értelmét, ha nem is tudják fogalmi nyelven világosan megmagyarázni, de az 

odafordulás rituáléja részükről mégis egészen tudatos. Nem valami elfelejtett pogány Istent imádnak a 

Napban (az etnográfiai szakirodalom az ilyen értelmüket vesztett kulturális csökevényeket survival-

jelenségeknek nevezi), hanem azt az élő spirituális isteni erőt, ami minden áldott reggel kinyilatkoztatja 

önmagát. 

A Keletről jövő, erőt adó áldott Napot tehát nemcsak Csíksomlyón, és nemcsak pünkösd hajnalán 

köszöntik. Az itteni esemény csak annyiban különös és ritka, hogy ilyenkor hármas egybeesés történik. A 

kihalófélben lévő homo religiosus itt és ekkor a hely és az idő szentségével találkozik egyszerre: a 

vallásosságot mélyen, a középkorra jellemző hittel megélő legvallásosabb magyar népcsoport a Szentlélek 

eljövetelének, az isteni spirituális erő kiáradásának hivatalosan is elismert ünnepén felmegy a Kis-Somlyó 

hegyére, mely a székelyek és csángók számára Jeruzsálem és Róma után a legszentebb hely a világon. 

Nincs mit csodálkozni azon, hogy ók ilyenkor valóban meglátják a Napból galamb képében felröppenő 

Szentlelket, a örök Istent. Mert Isten az egyszerű, jó és benne bízó emberek elől nem rejti el arcát. 

Csend és “rikójtás” Gorzafalvában 

Az utcán egy lélek sem jár, zizegnek a szőlőlevelek, s én ráérős módszerességgel haladok előre a 

nénivel: kikérdezem az imák tanulásának körülményeiről, a használat módjáról, a román és magyar imák 

viszonyáról az egyéni imarepertoárban. Már éppen magukra az imaszövegekre kerülne sor, amikor a 

gyűjtési helyzet hirtelen megváltozik. 

Bent az udvarban egy ötven és hatvan közötti nyeszlett, toprongyos férfi tűnik fel valahonnan, a néni 

fia. Látom, nincs a reggeli nyálával. Meredten, gyanakvóan néz egy darabig, majd cigarettáját indulatosan 

kiköpve, ránk kiált: 

— Mi? Mi? Ki van ott, he?! 

— Egy ember, egy magyar ember. Menj bé, s feküdj le! 

A férfiúnak azonban esze ágában sincs ilyen egyszerűen napirendre térni az esemény felett. 



Érdeklődéssel rohan a kerítéshez, s kihajolva, tetőtől talpig szemügyre vesz. A magnó, a fényképezőgép 

egyáltalán nem tetszik neki. Édesanyját vállon ragadva elpenderíti a kerítéstől: 

— Mit beszélt maga evvel? Aştia sînt cei mai mari spioni ungari, care vor Ardealul! Vor şi Moldova!* 

Fúriaként rohan ki hozzám az utcára, trágár szitkokat szór rám, románul. A kis magnó a kezemben 

rendületlenül forog tovább: 

— Româneşte spun, să vadă fiecare de ţara lui! De ungurimea lui! Ai înţeles? ... Te duci!* * 

Most jobbnak látom magyarországinak adni ki magam, s úgy tenni, mintha nem érteném a helyzetet: 

— Nem mondaná el magyarul is? Mi baj van? 

— Nem értette? Édességre mondtam! Azétt, hogy megbasszák a magyarok az édesannyikot! Mük nem 

vagyunk magyarok! Basszák meg a magyarok az édesannyikot! 

— Hallja-e, itt valami fazekasok nincsenek? 

— Vannak, vannak, menjen ott fel azon! Akkor keressen fazakast, s ne keresse az ejen szpionázs*** 

dolgokot! 

— De hát mit szpionálok én? 

— Menjen, keresse, uram, a dolgát, s végezze a dolgát! Nekünk van ki megtarcson az országba, s nem 

kell Tökös László, nem kell az apjafasza senki! Menjenek, uram, s végezzék a dolgikot! Atît!**** 

Megmondtam-e?! Ne jöjjenek s szpionájjanak s ... s minden ... toate. Dute-n ...***** 

 

* Ezek a legnagyobb magyar kémek, akik Erdélyt akarják! 

Moldvát is akarjak! 

** Románul mondom, hogy mindenki törődjék a maga 

országával! A maga magyar fajtájával! Megértetted? ... 

Takarodj! 

*** kémkedés 

**** Ennyi! 

***** ... és kémkedjenek s ... s minden ... minden. Menj a... 

 

A nagy “rikójtozásra” megelevenedik az addig teljesen kihalt utca, asszonyok, gyerekek állnak ki a 

kapukba, hajolnak át a kerítéseken. Emberünk feléjük is hol románul, hol magyarul kiabál, féktelen dühvel 

magyar kémnek, “udemeriszt”-nek* nevez, habzó szájjal nyomdafestéket nem tűrő helyekre küld. 

 

* Az RMDSZ (Romániai Magyar Demokrata Szövetség) a romániai magvarok érdekvédelmi politikai szervezete. Románul: 

UDMR. 

 

Úgy teszek, mintha az egészből semmit nem értenék, tettetem a naiv és jóindultú magyarországi 

értetlenkedőt. A botrányba senki nem avatkozik bele, de érzem, hogy emberünkre elítélőleg, rám pedig 

valóban gyanakvóan tekintenek. Részegen nyilvános botrányt okozni nem nagy dicsőség sehol, de tudom 

azt is, hogy a személyemmel kapcsolatos iménti véleményt mások is osztják a faluban. Az Erdélyt követelő 

veszedelmes magyarországi, vagy a Moldvában magyar iskolát, magyar misét akaró gyűlölt “udemeriszt” 

eszméje nem a részeg fejéből pattant elő most hirtelen, hanem e külső veszedelmeket valakik több ízben is 

megmagyarázták ezeknek az embereknek. Legjobbnak látom tehát a magam részéről lezártnak tekinteni a 

“gyűjtést”, és hátat fordítani a helyszínnek. Mivel a tárgyi népművészet viszonylag ideológiamentes 

területnek tetszik e pillanatban, ezért másoktól is a fazekasok utcája felől érdeklődöm, s leforrázottan el is 

kullogok arrafelé. 

Jó óra múlva térek vissza kezemben egy-két jámbor cserépedénnyel, s mit ad Isten, nem messze az 

iménti incidens helyétől szembetalálkozom az emberemmel. Lassan megyünk szembe egymással a poros 

utcán, s folyamatosan fürkésszük egymás arcát. Én nyugodt vagyok, belül már-már ironikusan kedélyes, de 

ezt kifelé nem mutatom. Igyekszem szúrósan, de nem haragosan, hanem értetlenkedve nézni rá. Ő szemmel 

láthatóan ideges, zavart, de ezt igyekszik titkolni. A hirtelen kitört düháradat kitombolhatta már magát 

benne, s utána valami nyugtalanságféle, talán szégyenérzet maradhatott a lelkében. Már-már egymás mellé 

érünk, amikor lesüti a szemét, elfordítja a fejét. De nehezen viseli el a legyőzettetést, mert pillanatokon 

belül oldalt kilépve felém fordul, és dühös, keserűségbe hajló hangon rám kiált, magyarul: 

— Mit nëzsz ingemet?! Mit nézsz ugy rijám?! 



A csaknem sírva mondott, megismételt dühös kérdést úgy teszi fel, hogy már-már megsajnálom. Olyan 

ez, mintha elismerve a vereségét, legszívesebben bocsánatot kérne. De hogy kérjen bocsánatot egy gyűlölt 

magyar kémtől, aki talán mégsem az? 

Nincs mit mondanom neki. Akármit mondanék, nem hinné el. Előítéletekkel nem lehet észérvekkel 

hadakozni. Papjaik, tanítóik, újságjaik, a tévéműsorok szerkesztői nálamnál sokkal egyszerűbben és 

hatékonyabban meg tudják neki magyarázni, hogy ki ő, és ki vagyok én. A csángók eszerint tősgyökeres 

románok, akiknek őseit a magamfajta álnok magyar értelmiségiek magyarosították el valamikor, s az 

Erdélyből jött papok keresztelték meg őket magyar nevekkel. Szégyen s gyalázat, hogy azok a hamis 

magyarok még mindig itt járnak közöttük Moldvában, s segélycsomagokat osztogatva próbálják leplezni 

valódi sovén szándékaikat. Mert már a gyerekek is tudják, a kocsmákból tántorgó részegekről nem is 

beszélve, hogy a cukorkát osztogató magyarok voltaképpen a magyar misét akarják bevezetni a 

templomokba s a magyar nyelvet az iskolákba. De kinek kell ez? Mire jó ez? Miért kell megzavarni az 

emberek, a gyermekek fejét? Hát nem Romániában élünk? 

Minderről nekem alapvetően más a véleményem, de a fent leírthoz hasonló konfliktushelyzetekben 

általában mukkanni se tudok. Legtöbbször még akkor is hallgatok, ha nem részegekkel, hanem tényleges 

párbeszédet kezdeményező, ellenkező meggyőződésű emberekkel állok szemben. A csángó identitás 

kérdésében kialakított román álláspont ugyanis bármennyire abszurd, történelmi-nyelvészeti szempontból 

elképesztően tudománytalan is számomra, mint eszmerendszer a maga nemében koherens, és az átlagember 

számára meggyőző. Mint minden jó ideológia, egyfelől egységben láttatja a történelmet, nem hagyva 

magyarázat nélkül az adódó problematikus kérdéseket, másfelől nem elégszik meg a múltra, az eredetre, a 

nyelv kérdésére vonatkozó nézetek propagálásával, hanem a közösség számára még valamiféle történelmi 

távlatot, pozitív jövőképet is felvillant, amikor a becsmérelt, kigúnyolt csángóságot hátrányos 

megkülönböztetésük megszüntével, majdani teljes befogadásuk reményével kecsegteti. 

El kell ismernem a teljes és tökéletes, kiütéssel elszenvedett vereségemet. Mert a moldvai magyarok 

múltjára vonatkozóan még nekem is volnának ilyen meg amolyan, általam “tudományosnak” hitt 

magyarázataim, de az eredetre, a nyelvi-néprajzi tagolódásra, az asszimiláció miértjére és hogyanjára 

vonatkozó nézetek fejtegetését inkább konferenciákon tudom elképzelni, mintsem az ideológiák 

küzdőterén. A jövőképet illetően pedig elszomorító, hogy mennyire nincs egységes magyar álláspont, amit 

adott esetben én is felvállalhatnék. Eddig még nem találkoztam olyan magyar értelmiségivel, politikussal, 

akinek lett volna valamiféle megalapozott elképzelése arról, hogy a moldvai csángókérdést hogyan lehetne 

számunkra valamelyest is elfogadható módon megoldani. De még ha volna is ilyen stratégia, hogyan 

lehetne ennek egy olyan terepen érvényt szerezni, ahol minden de minden politikai, közéleti, vallási, 

kulturális és gazdasági intézmény az ellenfél kezén van? 

Hallgatnom kell tehát, el kell ismernem, hogy a győzelem az engem sértegető részegé. Utóvégre igaza 

van: mit is akadékoskodunk mi magyarok itt Moldvában egy olyan terepen, ahol labdába sem rúghatunk? 

De a vereség nemcsak az enyém. Itt úgy általában a magamfélék, mondjuk úgy, hogy a magyar 

értelmiség és a magyar politikai elit vereségéről van szó, aki ezt a háborút az utóbbi évszázadban fokról 

fokra elvesztette. 

És... lehet, hogy személyes vonatkozásban is van valami igazság abban, amit ez a részeg nekem 

mondott. Lehet, hogy valóban kém vagyok. Végtére tényleg abból igyekszem megérteni és másoknak 

elmondani valamit, amit itt Moldvában valakik olyannyira igyekeznek eltitkolni. 

“Itt minden harang a románoké!” 

A templom körüli kertben nagy a csődület. Százával tolonganak ott a gyerekek, akik hitoktatásra 

várnak. Bérmálás lesz a faluban, arra kell készülni. Felnőtt alig van közöttük: a kántor, a templomszolga, 

néhány szülő Mindannyian a “domnu pároh”-ra és a “domnu vikár”-ra, azaz a plébánosra és a 

segédlelkészre várnak, akik elmentek Onyestre, de minden pillanatban meg kell érkezniük. 

Noha csak hétköznap van a gyerekek jólöltözöttek, tiszták. A nagyobbacskákon itt-ott külföldi trikókat 

is látok, ezek egyikén-másikán vörösfekete szörnyek, horrorjelenetek, angol feliratok. Egyik-másik lány 

arca, körme rikító módon kifestve. Ez a generáció feltűnően hangos, mozgékony, mintha fel akarnák hívni 

magukra a figyelmet. A templomkert bejáratánál a szent és profán tér határán egy kazettás magnóból 



modern zene szól. Odább a faluban egy akármilyen hétköznap van, de itt a templom környékén mintha 

ünnep volna. Nemcsak azért kell kiöltözni, mert a szent hellyel, a papjukkal való találkozás mindig 

szakrális ünnepnek számít, hanem azért is, mert egy-egy ilyen összejövetelnek megvan a maga szerepe a 

fiatalok társadalmában. Hogy miben is áll ez, pontosan nem tudhatom, de annyit látok, hogy a 

“modernség” szimbólumait meg lehet itt mutogatni a nemzedéktársak nagy nyilvánossága előtt. 

A hatalmas kőtemplom az első világháború után épült, a bejáratnál elhelyezett templomtörténet a 

dicsőséges ojtozi harcokkal, a gyűlölt ellenség által okozott pusztítások számbavételével kezdi a település 

történetét. A templomhajó belső falát teljesen beborító hatalmas réz domborművek a keresztúti stációkat 

jelenítik meg. A templombelső kivitelezése úgy egészében — a moldvai katolikus templomok többségétől 

eltérően — nem hat ordítóan giccsesnek. De azért, lám, itt is van egy-két furcsa dolog. A szentély bal 

oldalán a mai Románia hatalmas térképsziluettje, előtte Boldog Oláh Jeremiás (Fericitul Ieremia Valahul) 

szobra. Ez a XVII. századi minorita Olaszországban élt, de állítólag moldvai származású volt. Kultuszát az 

utóbbi években nagyon igyekeznek terjeszteni, mintegy általa is megszentelve a román katolikus 

nacionalizmust. Ferences csuhában ábrázolják, háta mögött az országtérképpel, mintha a jámbor szent életű 

szerzetesnek éltében egyéb gondja sem lett volna, minthogy a trianoni kerekded nemzetállamról 

ábrándozzék. (Magam már abban is tamás vagyok, hogy háromszáz évvel ezelőtt katolikus moldvai 

románok egyáltalán léteztek volna.) Tiszteletének napja a hétfő az egész moldvai egyházmegyében. A 

szentély másik oldalán a püspökké lett egykori gorzafalvi plébános, Petru Plesca mellszobra és fekete 

márvány síremléke áll. 

A gorzafalvi plébánia azonban sokkal régebbi. De erről csak otthon olvastam, itt minden a nagy román 

álom beteljesülésével kezdődik, az ezt megelőző múltnak nincs nyoma. Csak a harangok mondhatnának 

talán erről valamit, melyekről azt hallottam valakitől, hogy igen régiek. Szeretném megnézni, 

lefényképezni őket, ám a toronyba engedély nélkül nem látom tanácsosnak felmenni. 

De lám, szerencsém van, épp most érkezik egy elegáns autó, benne a “domnu pároh” és a “vikár”. 

Átsuhannak a várakozók tiszteletteljes, megilletődött tömegén, s mire az autó nyomán a plébániaépülethez 

érek, már el is tűntek a zárt ajtók mögött. Hosszas csengetéseimre végül egy fiatal bencés apáca nyit ajtót 

— újonnan épült impozáns kolostorépületük a plébánia tőszomszédságában áll — és türelemre int: a 

“domnu pároh” most átöltözik. Negyedórányit ácsorgok az ajtó előtt, amikor végre kijön a segédlelkész, s 

előadhatom a kérelmemet. — Hogyne, természetesen. Meg lehet nézni a templomot, az ajtó nyitva áll. 

Hogy a tornyot is? Azt is persze, ha kedvem tartja. De nincs ott semmi különös látnivaló, miért akarna 

odamenni? 

A szokásos nyaktörő mutatvány következik: négy-öt belső létra megmászása után még a harangokat 

tartó állványzatra is fel kell kapaszkodnom, ha látni és fényképezni akarok. A müveletet a zsebemben 

hozott diktofon, fényképezőgép, jegyzetfüzet is nehezíti. De sikerül. Fent ülök egy szál deszkán a három 

harang között. (Remélem nem jut eszébe valakinek megkondítani őket.) 

A nagyharang valóban magyar feliratos: “ÖNTETTE ISTEN SEGEDELMIVEL — 1848-IK ÉVBEN”. 

A középső harang keleti oldalán ezt olvasom: “GDIORGHI PROTOP ANA 1909”. A nyugati oldalon a 

kisdedet tartó Szűzanya látható, a Kisjézus áldást osztó jobb keze ugyanolyan módon van felemelve, mint a 

csíksomlyói kegyszobron. Vajon a harangot öntető Györgyi Protop Anna kérésére került a somlyói 

kegyszobor másolata erre a gorzafalvi harangra? A legkisebb harang meg egyenesen muzeális érték, hiszen 

a XVI. századból való, amikor a harangöntés virágkorát élte Magyarországon: “1568 - SPES MEA 

CHRISTU” — betűzöm ki rajta a feliratot. A kisharangnak a tartófája is feliratos, rajta az 1883-as évszám 

jól látható. Tehát mindhárom gorzafalvi harang szerencsésen túlélte az 1916—17-es ojtozi harcokat, s 

eszerint az előbb említett templomtörténet, mely azt állítja, hogy ekkor a barbár ellenség a falut és a 

templomot lerombolta, s ennek megfelelően a helyi időszámítás kezdeteként 1918-at jelöli meg, legalábbis 

némi kiegészítésre szorul. 

Kint a templom bádogtetején, nem messze a harangoktól két munkás dolgozik. Festenek. Épp hanyatt 

fekszem a deszkán és fényképezek, amikor észrevesznek. Bejönnek hozzám a toronyba, és érdeklődéssel 

figyelik ténykedésemet. Közben magyarul beszélgetek velük, mert mindketten gorzafalviak, apa és fia. 

A harangoktól újabb hosszú létra emelkedik a torony tetején körbefutó mellvéd irányába. Már itt “lent” 

is tériszonyom van, de a két munkás azt ígéri, hogy fentről, ahonnan jól látszik minden, elmondják nekem a 

falu belső és külső helyneveit. — Onnan lehet még osztán fényképezni! — Engedek a rábeszélésnek, s 

görcsösen szorongatva a létrafokokat, a fiú nyomában elindulok felfelé. 



A kilátás valóban nagyszerű. Újra meg újra körbejárjuk a mellvédet, mert az apából és a fiúból folyik a 

szó, a szülőföld panoramikus látványa személyes emlékeket, háborús történeteket, régi öregektől hallott 

mondákat és valóságként tálalt hiedelmeket idéz fel bennük. 

Kérdezgetem és közben csodálom őket. Mesterségük folytán nap mint nap iszonyú mélységek fölött 

lebegnek magányosan egy szál kötélre akaszkodva, vagy egy-egy hajladozó deszkavégre kiállva, és 

egyáltalán nem félnek. Ez nekik természetes, mint ahogy természetes az is, hogy élettel, természetfeletti 

lényekkel van teli alattuk a föld és felettük az ég. A szemükkel látták Illés prófétát, amint egy viharban 

csattogó villámok között végigszekerezett az ég ívén, s ha dörgött az ég, fülükkel hallották a megbántott 

Szűzmária bocskorkáinak haragos dobogását a mennyboltozat túlsó oldalán. Túlvilági és evilági, múlt és 

jövő átjátszik egymásba, minden egyszerre van jelen egy ilyen ég és föld közötti lebegésben. 

A profán jelen azonban most is betör a mitikus szent időbe. Hirtelen azon kapjuk magunkat, hogy a 

fiatal segédlelkész áll mögöttünk lihegve, feldúlt ábrázattal, s a “domnu pároh” színe előtt való azonnali 

megjelenésemet követeli. Ezt természetesen kilátásba is helyezem a papocskának, s mivel úgy érzem, hogy 

egy jő órával korábban nem énmiattam maradt el a “párohhal” való történelmi találkozás, megengedem 

magamnak azt a fényűzést, hogy ne hanyatt-homlok rohanjak lefelé a létrán az izgatott “vikár” nyomán, 

hanem végighallgassam az idősebbik toronyfestő egyik megkezdett történetét. 

Nem telik bele öt perc, már indulnánk forma is lefele, amikor lám, újra itt a kis vikár. Ezt 

visszakergették értem. Izgatottan, szinte könyörögve mondja, hogy tüstént menjek, mert a parohot nem 

lehet várakoztatni. Amikor látja, hogy végre elindulok lefelé a létrán, újból faképnél hagy, jelezvén, hogy 

semmi közünk egymáshoz. Szalad előre új jelentést tenni. 

A templomhajó tele van gyerekekkel, a kántor énekelteti őket, akivel a plébánosra való várakozás 

közben az előbb elbeszélgettem. Most mintha kicserélték volna. Amikor meglát, leinti az éneket, és 

marcona hangon rám kiált: — Menjen ki innen az udvarra! Ott kell számot adnia! — A padokban ülő 

gyermekek döbbenten néznek. 

Az égből valóban Hádészra kell alászállanom tehát. “Jöjjön el a számadásom!”, jut eszembe Kájoni 

halottas énekének egyik sora, miközben a szentélyből a templom oldalsó bejáratán át kilépek a 

templomkertbe. 

Kint először csak a katonás rendbe, szakaszokba felállított töméntelen gyereket, fiatalt látom, akiket 

egy-egy felnőtt “parancsnok” vezényel. (Nem hiszem, hogy a Kárpát-medencén belül volna olyan magyar 

falu, amelyikből ennyi gyereket, fiatalt össze lehetne csődíteni egy-egy bérmálási előkészítőre.) Pár 

pillanatnyi időbe telik, amíg a “szakaszvezetők” diszkrét, tiszteletteljes, de tartózkodó mutogatásai nyomán 

felismerem a fő-fő parancsnokot, aki az “ezred” előtt néhány lépésre áll, felügyelve a “kiképzés” menetét. 

Jó karban tartott, megtermett középkorú férfi, derékban igencsak feszül rajta a reverenda. Magyar 

beszéddel nem próbálkozom (úgyis kiderül tüstént, hogy nem vagyok “magyar”), csak egyszerű jónapotot 

köszönök románul. Valamit mintha morogna rá, de kezet nem nyújt, hanem már négy-öt lépés távolságból, 

emelt hangon, hogy az ifjú generáció elnémult tömege is hallhassa, kérdezi: 

— Honnan jött maga? Vannak iratai? — Elmondom röviden a magam meséjét a kolozsvári egyetemről 

és a néprajzi gyűjtésről, de őt a részletek szemmel láthatóan nem érdeklik, mert félbeszakít: — És mit 

keresett a toronyban? 

— Látni akartam felülről a falut. Meg a harangokat ... 

— Miért a harangokat? 

— A tisztelendő úr, azt hiszem, ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy van ott két igen értékes régi harang. 

Az egyik latin, a másik magyar feliratos. 

— Honnan tudta, hogy vannak? 

— Mondták itt az emberek ... 

— És maga megindul ilyen paraszti mese után. 

—Muszáj volt hinnem nekik, mert a templombejáratnál kifüggesztett ismertetőben egy szó sem esik a 

régebbi dolgokról. 

—No és ha nem? Mi köze magának a harangokhoz? 

—Csak annyi, hogy igen értékes történelmi örökségnek tartom őket, ezért le akartam fényképezni. 

Innentől kezdve a beszélgetés új irányt vett. A plébános felcsattant: 

— Mit jönnek maguk nekem a kultúrával meg a történelmi örökséggel?! Hogy viselkedhetnek ilyen 

civilizálatlan módon? Tudom én jól, hogy mit keresett engedély nélkül a toronyban! De jegyezze meg jól, 



hogy ezek a katolikus templomok itt Moldvában legelőször is románok! Itt minden, de minden román, itt 

minden de minden templom, minden de minden harang a románoké! 

— A románoké és még talán az Úristené — válaszoltam tenyérbe mászóan ártatlan ábrázattal, s az 

érdekesre fordult beszélgetést megörökítendő, előhúztam a zsebemből a kis magnót. A plébános előbb 

visszahőkölt, majd még az eddiginél is magasabb hangfekvésben kezdett ripakodni: 

— Kapcsolja ki rögtön! Ilyen nekünk is van, nem ijedek meg tőle. Adja csak ide egy kicsi t! — És egy 

gyors mozdulattal kikapta kezemből az előrenyújtott diktafont. — Most pedig megyünk a rendőrségre, és 

meghallgatjuk a kazettát. És kíváncsi volnék arra a filmre is, ami a fényképezőgépben van, vajon miket 

fényképezget itt Moldvában maga?! 

Erre meg nekem lepte el az agyamat a vér, mert régi gyűjtőutaim rossz emlékei jutottak eszembe, 

amikor rettegve lopakodtam házról házra, faluról falura, és sohasem tudhattam, hogy a nehezen gyűjtött, 

olykor igen sovány néprajzi anyagot át tudom-e vinni a Kárpátokon. Én naiv, még azt hittem, hogy ennek 

már vége. Lám, sző sincs róla. 

— De hát ki maga? Szekus vagy plébános? Hogy jut eszébe, hogy engem megmotozhat?! Látom, jól 

ismeri a módszereket. — Egy óvatlan mozdulattal dühösen visszaragadtam tőle a magnót, és hirtelen hátat 

fordítottam neki: — Dicsér tessék, esperes úr! 

Ő utánam kiáltott: 

— Mért kell maguknak a toronyban bujkálni? Mért kell a zsebükben ilyen titkos dolgokat rejtegetni? 

Mért nem járnak el tisztességesen?! 

De ez már elsősorban nem nekem szólt, hanem a több száz fős közönségnek, a jövő nemzedékének, 

akiknek személyemben sikerült bemutatni egy olyan álnok magyart, aki a zsebébe rejtett titkos 

mikrofonnal, ki tudja, miféle hátsó szándékkal a jó románok közé furakodott. Ezt az ellenségképet a 

tévéből, az újságokból, a prédikációkból itt mindenki jól ismeri, de amit szemével lát, és megfelelő 

kommentár kíséretében világosan megért az ember, annak mégiscsak nagyobb a tudatformáló szerepe. Kár 

lett volna a didaktikai szemléltetés adódó lehetőségét kihagyni. 

Itt mindenki a plébánossal tart, s rám mint leleplezett ellenségre tekint. Nincs más választásom, mint 

megkeresni a mellékutcában hagyott Trabantot, elrejteni a kazettákat, a jegyzetfüzetet, s gyorsan elhagyni a 

falut. Amíg még lehet. Egy-két mondat a telefonba, s a rendőrségen mindjárt módomban áll majd kifejteni, 

hogy kettőnk közül ki nem járt el tisztességesen. 

Az Aranykor jelképei 

Előbb nyugatnak fordulok, hadd lássa mindenki, hogy az Ojtozon át hazaindultam Háromszékre, de egy 

kanyar után betérek az egyik mellékutcába. Itt várok egy keveset, majd óvatosan, kerülő utakon, 

visszakanyarodom Moldva felé. A művelet a legtökéletesebb sikerrel jár. Amikor az alsó faluvégen letérek 

a Bahána—Szőlőhegy— Aknavásár felé vezető rossz földútra, valamelyest megnyugszom. 

De nem vagyok virágos kedvemben. Időbe telik, amíg sikerül magamban tisztáznom, hogy a nekem 

nyilvánosan feladott lecke az, ami sehogyan sincs ínyemre. A gyűlöletnek ez a nyilvános és szemérmetlen 

szítása. Ráadásul egy paptól, gyerekek előtt, akik, ha jól emlékszem, ott a templomkertben épp a szeretetről 

énekeltek valami modern vallásos melódiát. Igen, “iubire, iubire”, ez volt a refrénben, s ez szerelmet és 

szeretetet egyformán jelent. De ha ezek a moldvai papok ilyen szép érzelgős nótákat daloltatnak 

gitárkísérettel szívhez szólóan kipingált templomaikban, akkor hogyan élhetnek mégis ennyire 

keresztényietlenül? A kegyetlenségnek, a gyűlöletnek, a sovinizmusnak miért kell érzelgős vallásos giccsbe 

burkolóznia? 

Nem, nem az iménti megalázó személyes sérelem mondatja velem ezeket a szavakat. Én csak egy 

vagyok a sorban, az egyház szolgái itt nap mint nap megalázzák a gondjaikra bízott lelkeket. Hallom, hogy 

egy másik faluban a pap egy csoport fiatalt vasárnap délelőtt letérdeltetett a templom fala mellé, akiknek 

azért kellett a nyilvánosság előtt megszégyenülten vezekelniük, mert a tiltás ellenére egy hétvégén 

szervezetten ellátogattak abba a székely faluba, amelynek vezetői akkoriban testvérfalui kapcsolatokat 

próbáltak velük kialakítani. Krisztus a bibliai időkben megbocsátott Mária Magdolnának, de itt egyik 

szolgája, aki tőle kapta a hatalmat, egy esküvői szertartás kellős közepén látványosan letépte a 

menyasszony fehér fátyolát, mert az, lelkiismereti parancsnak engedve, korábban meggyónta neki, hogy 

nem egészen tisztán áll az oltár elé. Egy Gyulafehérváron tanult és Nagyváradon felszentelt fiatal moldvai 



pap primíciáján, amit természetesen a kispap szülőfalujában, a Szereten túl, a magyar nyelvterület 

legkeletibb falujában tartottak nagyszámú magyarországi és erdélyi vendég jelenlétében, két idősebb 

moldvai plébános, hazafiúi felbuzdulástól indíttatva, szertartás közben lerakta az oltárra papi jelvényeit és 

tüntetően eltávozott a templomból, így tiltakozva az ellen, hogy az egyébként teljesen román nyelvű misén 

a vendégekre való tekintettel az evangéliumot megpróbálták magyarul is felolvasni. Az Úr moldvai szolgái 

vasárnapról vasárnapra a pokol mélységes fenekére küldik az erdélyi magyarokkal paktáló, gyermekeiket 

Erdélyben magyarul taníttató híveiket, s hogy még hathatósabb legyen a fenyegetés, a legkülönfélébb 

evilági büntetéseket is, például az újesztendei házszentelés elmaradását is kilátásba helyezik számukra. Az 

1992-es januári népszámlálást megelőző karácsonyi időben nem a Megváltó születésének misztériumáról 

prédikáltak mindenekelőtt, hanem arról, hogy az a csángó, aki nem vallja magát román katolikusnak, az 

nyilvánvalóan lepaktált az Antikrisztussal. 

Nos, hogy jönnek mindehhez a kőfalakra festett, sebektől vérző, elfáradt báránykákat ölbe vevő, kereszt 

alatt roskadozó Krisztusok, a hét tőrrel átszúrt szívű Máriák, a mennyország kulcsait csörgető Szent 

Péterek, s a nemzeti színű országtérképek előtt ájtatoskodó Boldog Oláh Jeremiások? Isten itteni szolgái a 

szent érzelmek viharos kavargását előidézni hivatott gitáros-hangfalas miséket celebrálnak, érzelgős 

“modern” falfreskókat festetnek az egyre-másra épülő templomok falaira, melyeken az oroszlán együtt eszi 

a füvet az őzikével, s közben, a paradicsomi aranykor világával egyidejűleg, megteremtik azt a 

besúgóhálózatot is, amely naponta informálja őket híveik “magyarokkal” való kapcsolatairól. 

Nem tudom, mint vélekednek minderről odafent azok az égi hatalmasságok, akiknek testi porhüvelyét 

nem túl művészi kivitelezésben ezek a festmények, szobrok, féldomborművek ábrázolják, de itt lent a 

moldvai templomokban én megértettem annyit, hogy a romantikus vallásos giccsnek semmi köze sincs a 

mindennapokban megvalósuló gyakorlati élethez. Ez az érzelgős látszatvilág szemfényvesztés csupán. 

Csakhogy a dolgot nem lehet ilyen egyszerűen elintézni. Mindennek, még a legnagyobb hazugságnak 

is, van valami tényleges szerepe, értelme az életben. Miért van szükség a vallásos giccs ábrándos 

látszatvilágára, amikor a megfestett, megénekelt vágyálmok és az élet kegyetlen eseményei között kiáltó 

ellentmondás mutatkozik? A magyarázat, azt hiszem, abban rejlik, hogy ezek az elérhetetlen álmok az őket 

meghazudtoló valóság ellenére mégis létező vágyakként, reális igényként, nosztalgikus törekvésekként 

élnek az emberek lelkében. Valójában mindenki szeretné, ha a világ nem olyan lenne, amilyen a 

valóságban, ha a földön ismét az emberi ártatlanság, jóság és harmónia uralkodnék. És kitől, melyik 

ideológiától, melyik intézménytől várhatják azt, hogy ezt a célt a zászlójára tűzze, hogy az elveszített 

paradicsom visszaszerzését elérendő eszményként jelölje meg? A kommunista aranykor mítosza 

összeomlott, s a mítoszt hitelesen ma már csak az egyház képviselheti. 

Ilyen értelemben tehát a vallásos giccsel — mivel az valós emberi igényekre, lelki szükségletekre 

támaszkodik — mint a mindennapi életet befolyásoló tényezővel kell számolnunk. A szemfényvesztő, 

hamis jelenség által kiváltott érzelmek is valódiak. Különösen itt, ahol a giccs parvenü érzelgőssége egy 

ősi, középkorias keresztény hittel találkozik. A pap letépheti a menyasszony fátyolát, ha megalázásáért 

cserében az örök életet ígéri neki és hozzátartozóinak. 

A paradicsomi boldogság felé való törekvés velünk született ösztön. Az emberi lényeghez hozzátartozik 

az is, hogy a földi bajok közül állandóan az égbe kívánkozunk. Minél inkább távolodik tőlünk az aranykor 

a valóságban, minél önzőbb, kegyetlenebb lesz az ember, minél több megaláztatást tartogat az egyén 

számára az élet, annál inkább ég benne a vágy az örök harmónia, a feszültségektől mentes boldogság, 

egyszóval az elveszített égi paradicsom iránt. 

A vallásos giccs kétségkívül a megoldás egyik lehetőségét kínálja. Az emberek ragaszkodnak ezekhez 

az ábrázolásokhoz, és ragaszkodnak ahhoz az intézményhez is, amelyik vágyaikat számukra megjeleníti. 

Hálásak azért, hogy az egyház eszmei szinten megfogalmazza, képi vagy zenei formában ábrázolja a 

bennük élő vágyat, sőt a boldogság felé vezető út teendőit is kijelöli. A katolicizmusban az ember aktív 

részese lehet saját üdvözülési folyamatának. 

A moldvai katolikus papság jó taktikai-politikai érzékről tesz tanúbizonyságot, amikor a modern román 

nacionalizmust a vallásos giccs eszköztárával is megjeleníti. Amikor az országtérkép előtt ábrázolt Boldog 

Oláh Jeremiást a szentély kiemelt pontjára helyezik, s tiszteletére minden hétfőn miséket celebrálnak, vagy 

amikor a templombejáratnál kifüggesztett díszesen illusztrált templomtörténetben a barbár ellenség elleni 

önfeláldozó nemzeti küzdelmet ecsetelik, egyszersmind azt is sugallják, hogy a nemzeti gondolat is része 

az olyannyira áhított üdvözülési folyamatnak. A nemzet üdvét tehát a vallásos giccs révén sikerül 



megszentelni, bekapcsolni egy egyetemesebb üdvösségtanba, s ily módon a vallásos ember személyes 

problémájává tenni. 

A vallásos giccs nemcsak intézményesen jelentkezik, hanem az emberek személyes életterébe is 

behatol. A moldvai csángó házak tisztaszobáiban, az “odájákban” ugyanúgy megjelentek az utolsó 

vacsorát, a Szentlélek eljövetelét, Urunk mennybemenetelét, a betlehemi misztériumot vagy az Ádámot és 

Évát ábrázoló hatalmas falvédők, mint Erdélyben. De ezekben a lakásbelsőbben felfigyelhetünk arra is, 

hogy a feszültségektől mentes aranykor, a paradicsomi boldogság megteremtésének kialakulnak másféle, a 

vallásos hithez nem kapcsolódó, sőt azzal olykor szemben álló technikái is. A templombeli megható 

freskók alatt celebrált gitáros misék vágyvilága már csak az idősebbeket és a középgenerációt elégíti ki 

teljes mértékben, a fiatalabbak személyes életterében egy másfajta paradicsom utáni vágy is megjelenik. A 

romantikus Kelet nippjeire, a futball- és popsztárokat ábrázoló “lenyűgöző” poszterekre, a tömegboldogító 

kommerszfilmekre, a gépzene jótékony mákonyára gondolok. Ezek a tömegjelenségek ugyancsak a 

feszültségektől mentes boldog élet utáni vágyból fakadnak, s ezért rokonai, sőt — akármennyire profánul 

hangzik is — helyettesítői a vallásos giccsnek. Lehet, hogy szentségtörő vagyok, amikor a két vágyvilág 

közé funkcionális szempontból egyenlőségjelet teszek. Úgy látom, hogy a fiatalok el-eljárnak a templomba, 

s többé-kevésbé hisznek is még az Úrjézus mennybemenetelében és az általa megvalósuló örök 

boldogságban, de azért a Music Tévé ide-oda vonagló, rángatódzó sztárjaival is boldogok akarnak lenni. 

Az aranykor utáni vágy tehát örök. Nincs olyan “tudományosan” megalapozott világnézet, nem volt, 

nem lesz olyan diktatúra a földön, amelyik ezt az öntudatlan vágyat kiirthatná az emberekből. Olvastam, 

hogy a náci haláltáborokban a zsidók románcokat énekeltek és meséket hallgattak, s hogy a hosszú évekre 

börtönbe zárt politikai foglyok papír hiányában a körmükre írtak verseket. A világ csak az ilyen, a 

racionalitásra fittyet hányó, komoly emberhez méltatlan ábrándos eszmékben kap örök szellemi értelmet, 

csak ez az, ami az embert kiemelheti a reménytelenségből. A paradicsomi aranykor elérhetetlen vágyvilága 

annyira fontos az ember számára, hogy életét is képes újra meg újra kockára tenni ezekért az ábrándokért. 

Egyébből sem áll az emberiség kultúrtörténete, mint örök és reménytelen harcból ezekért a gyakorlati 

szempontból teljességgel fölösleges eszményekért. 

A kereszténység maga a csoda. Több szempontból is az. A fentiek vonatkozásában azért tartom 

csodálatosnak, mert úgy tudta elméleti-vallásfilozófiai szinten megfogalmazni és a liturgia révén átélhetővé 

tenni az ember boldogságtörekvését, hogy ennek lényege kétezer év óta semmit nem változott. A giccs 

bölcsője mögött ott álló romantika nagyszerűsége pedig abban áll, hogy nyíltan és szenvedélyesen 

megvallotta az ember isteni elhivatottságát, azt hirdetve, hogy az eszményi égi paradicsom már itt a földön 

megvalósítható. Így az addig profán földi dolgok is mennyei távlatot kaptak: a halhatatlannak, de 

legalábbis sírig tartónak nevezett szerelem olyan értékké vált, amiért meg lehetett halni, s a 

legkegyetlenebb háború is megszentelődött, ha az a szent hazában megvalósítandó majdani földi 

paradicsomért zajlott. 

Azt a vallásos szerelmet, amiről ezek a gyerekek ott Gorzafalvában énekeltek, kétségkívül valóban át 

lehet élni. De nemcsak a fejét az oroszlán sörényére hajtó templombeli báránykák ragadhatnak magukkal 

valakit, hanem a stadionok fölötti füstgomolyban szárnyon lebegő popsztárok is. Nincs kétségem tehát 

afelől, hogy a kollektíven átélt giccs nemcsak tömeghisztériát, hanem személyes érzelmeket is képes 

gerjeszteni. Voltam már olyan falusi moziteremben, mely úgy szipogott, zokogott a Két kertésznek egy 

virága című indiai film alatt, mintha valóban meghalt volna valaki, aki mindenki lelkéhez közel állt. 

Azt is mondhatnánk, hogy a paradicsomi harmónia ábrándja “csak” a lélek legmélyén rejtőző vágy, s 

mint ilyen, nem befolyásolja a hétköznapokat. Az emberek ugye kijönnek a templomból vagy a 

moziteremből, felállnak a tévékészülék elől, leteszik az éppen olvasott szerelmesregényt, s rögvest a 

valóság romantikát nélkülöző tényeinek megfelelően kezdenek cselekedni. De mégis legyünk óvatosak 

ezekkel a vágyakkal! Megdöbbentő tények sora bizonyítja, hogy az ilyesfajta megfoghatatlan bolondos 

vágyak, amelyeket hajlamosak vagyunk a “csak” fokhatározóval alábecsülni, megszállottá tehetik az 

embert, s a mindennapi életet alakító legfőbb tényezőkké válhatnak. Megfigyeltem például, hogy a 

Magyarországon munkát vállaló csángó fiatalok első keresetükből duplakazettás magnót, villogó sarkú 

sportcipőt, horrorjeleneteket vagy pálmafás édent ábrázoló trikókat vásárolnak, tehát gyakorlati 

magatartásukat, életvitelüket, nem a hazai realitások, hanem az annyira áhított Napnyugati Paradicsom, s 

ezen belül is mindenekelőtt a popzene vágyvilága határozza meg. Hallottam, hogy egy magyarországi 

alföldi kisvárosban dolgozó csángó fiatalasszonynak az volt a legfőbb vágya, hogy ugyanúgy öltözködjék, 



mint az itteni gazdagok. Ezért éjt nappá téve dolgozott, s amikor nyilvánvalóvá vált, hogy nem megy a 

dolog, a kudarctól és a fizikai kimerültségtől összeroppant. 

Aki hajlamos elhamarkodottan elítélni ezeket az embereket, nézzen önmagába. Vajon mennyivel 

ésszerűbbek, megalapozottabbak és tartalmasabbak a mi törekvéseink, amelyekért nap mint nap 

végkimerülésig dolgozunk? — Én azt hiszem, az egész emberiség magatartását ezek a furcsa kis 

szégyellnivaló vágyak határozzák meg alapvetően. A kenyérharc, a pénz utáni hajsza, testünk és 

szellemünk jó karban tartása csak eszköz arra, hogy megőrizhessük esélyünket az élet végső értelmével 

való találkozásra. A “valósággal”, a hétköznapokkal nem lehet kibékülni, mert az ember javíthatatlanul 

hősnek született. A nehezen megkeresett forintocskákból muszáj duplakazettás magnót és hangerősítőt 

vásárolni, majd kitenni azt az ablakba, hogy a modern mítoszok új istenei hadd üvölthessék világgá az 

orrában-fülében karikákat viselő boldog tulajdonos győzelmét a munkanélküliség, a szegénység, a 

betegség, az úton-útfélen tapasztalható megalázottság felett. 

Igen, a lelkekben új vágyak és velük új istenek is támadtak, akik újfajta paradicsomok festett 

paravánjait lebegtetik. Lehet, hogy torz, hamis, szemfényvesztő, tisztátalan és mulandó istenek ők, de a 

dolgot nem lehet azzal elintézni, hogy egyszerűen ördögöknek mondjuk őket. Hiszen az új mitológia hősei 

nem iszonyatot és rettegést, hanem azonosulási vágyat váltanak ki az emberekből. Hatalmas erejük van, s 

velük szemben a régi Isten megátalkodott papjának, aki a templom fala mellé térdepelted az új istenek 

híveit, vagy arcukról letépi a menyasszonyi fátylat, egyáltalán nincs esélye. Mert ezek a fiatalok a pap 

szavára és a közösség kényszerítő ereje folytán ma még talán letérdelnek a kőfal elé, ma még talán félnek 

annyira a halálos bűntől, hogy a gyalázatot is vállalva meggyónják a gyónási titokkal visszaélő papnak, de 

mi lesz, ha holnap megvonják a vállukat, és éppen úgy nem engedelmeskednek a régi játékszabályoknak, 

mint a Nyugati Paradicsomban élő nemzedéktársaik? 

A romantikus vallásos giccs által kifejezett eszmények tehát nem egyeduralkodóak már Moldvában 

sem. Sőt meg kell látni, hogy minél kiáltóbb az ellentmondás a való élet és az új mitológiák vágyvilága 

között, annál erősebb az utóbbi iránti vonzódás. Hogy az új istenek imádata háttérbe helyezi, sőt olykor 

megtagadja a régit, ez nem egészen tudatos. Az élet ritkán produkál olyan éles határhelyzeteket, melyek 

egyértelműen meghasonlással fenyegetnek. A népi tudat ma is szinkretikus és diffúz jellegű, mely 

igyekszik elködösíteni, szőnyeg alá seperni az intellektuális értelmezés alapján nyilvánvalónak tűnő 

ellentmondásokat. Miért ne lehetne az aranyos felhőkön trónoló Jahvénak és az időnként ugyancsak égbe 

szálló isteni Michael Jacksonnak is áldozni egyszerre? 

A gitáros misék és a vallásos giccs elfogadásával a katolikus egyház azt a századokon át bevált bölcs 

integrációs technikát alkalmazza, amellyel sikerült fenntartani az egyház egységét, folytonosságát, 

bekebelezve az újra meg újra jelentkező eretnekmozgalmakat. (Ha nincs ez a technika, akkor ma, ha 

egyáltalán létezne még katolikus egyház, mindenképpen sokkal szegényebb lenne. Mert mi történt volna 

mondjuk akkor, ha III. Ince pápa nem adja áldását Szent Ferencék túlságosan is keménynek és 

szigorúaknak ható, az akkori pápai hatalmat veszélyeztető életeszményeire?) Moldvában a “korszellem” 

integrálása különösen könnyű, mert nincs olyan helyi hagyomány, amelyet az új eszmék térhódításával 

szemben védelmezni kellene. Sőt bizonyos régi hagyományok elfeledtetése egyenesen kívánatos. Ha nincs 

gótika, mert minden templom ebben a században épült, akkor ezek falait nyugodtan lehet “modern” 

freskókkal díszíteni. Ha amúgy is a Kájoni-féle Cantionale Catholicumból és a többi magyar 

énekeskönyvből fordított énekek kiszorítása a cél — emlékezzünk: a moldvai katolikus egyháznak nincs, 

nem lehetett saját román nyelvű vallásos énekköltészete —, akkor itt egyenesen kapóra jönnek a gitáros 

misék. Hiszen akkor lehet, sőt hazafias kötelesség az újonnan románul írt énekszövegekhez folyamodni. A 

fiatalság ezt egyértelműen igényli, s hogy néhány halnivaló öregasszony, aki tisztességesen románul sem 

tud, szent igyekezetében furcsán és nevetségesen tátog az ordító hangfalak előtt, az ugyan kit érdekel? 

“Szent István tiszteletére” 

Még napnyugta előtt Szőlőhegyre érek, s érkezésem időpontját épp megfelelőnek találom arra, hogy 

elvégezhessek mindent, amiért idejöttem. Előbb ugyanis világosságra, később pedig sötétségre van 

szükségem. A temetőben fényképezni csak napfénynél tudok, másfelől pedig a falu megfélemlített 

“öregdeákja”, akihez ma még el akarok menni, nem is olyan régen arra kért meg, hogy őt többé napvilág ne 

keressem. 



A mintegy ezerlelkes kicsi falu csaknem teljes egészében magyar és katolikus, de az asszimiláció itt 

valamivel előrehaladottabb, mint a szomszédos Diószegen vagy Újfaluban. Szőlőhegy ugyanis 

községközpont, közel Aknavásárhoz. Van tehát rendőrség, iskola, posta, plébánia, községi tanács, üzletház, 

kocsma, cukrászda, s mindennek megfelelően van egy olyan értelmiségi, hivatalnoki réteg, amelyik tévét 

néz, újságot olvas, s így folyamatosan felszínen tudja tartani a “nemzeti gondolatot”. Ráadásul — nem túl 

nagy számban ugyan — az egyik falurészben élnek újabban települt ortodox románok is. A kommunista 

diktatúra idején Bákó megye első embere a falu szülötte volt, csángó ember: — A primszekretár* 

bocskorai mégmost es ott vannak a primarián**. Még ma es sokan sírnak utána a faluban!” 

* pártelsőtitkár 

** községházán 

 

A román érzelmű értelmiség Szőlőhegyen úgy érzi, hogy van mivel hadakoznia. A falu lakói, a 

gyerekeket és a fiatalokat leszámítva, még magyarul beszélnek, és a nevük is magyar lenne, ha az 

anyakönyvi hivatalban és a plébánián nem adtak volna nekik hivatalos román neveket, melyek néha még 

csak nem is az eredeti magyar név fordításai. Az Andrásból Andrioaie, a Darvasból Dorvoş, a Lengyelből 

Lenghen, a Vasból Feru, a Kerekesből Rotaru lett. Gorzafalvában hallottam, hogy valaki Bocskorosból 

egyenesen Românu-ra változtatott. (Így aztán az a jellemző, hogy amikor a néprajzos az adatközlő nevét 

tudakolja, akkor az idősebbek magyar, a fiatalabbak ellenben román nevet mondanak, a középgeneráció 

pedig visszakérdez: “Melyik nevemet? Olássan vagy magyarossan akarja-e?”) A falu mai román neve 

hosszas és gyötrelmes vajúdás után születhetett, mert míg a magyar Szőlőhegy hév már a XVIII. század 

legvégén előfordul az egyházi feljegyzésekben, a román Pârgăreşti-re csak 1894-ből van adat, a fiatal 

román állam hivatalnokai előbb a Pulcărești, Plugăreşti és Pregneşti változatokkal próbálkoztak. A 

helynévanyag is egyértelműen magyar. 

Azok emlékezetének legmélyén, akik nevüket magyarul mondják meg, még él az a hagyományos 

magyar folklóranyag, amely az egész magyar nyelvterületen nagyjából egységes, s amelynek a moldvai 

csángó folklór csak egy változata. Húsz-huszonöt évvel ezelőtt még a kapálóban olyan tisztán, erősen 

csengett a magyar népdal, hogy behallatszott a faluba, s Kájoni énekeitől zúgott minden karácsony éjjelén. 

A menyasszonyt magyarul búcsúztatták, a halott mellett a “deák”-nak mondott kántor magyarul 

“zsoltározott” és imádkoztatott egész éjszaka, s a kis fatemplomban celebrált latin mise alatt magyarul is 

énekelt. 

A falu búcsús ünnepén még a hetvenes években is évről évre felhangzott az Ah, hol vagy magyarok 

tündöklő csillaga... kezdetű Szent Istvánhimnusz: 

Ah, hol vagy magyarok tündöklő csillaga, 

ki voltál valaha országunk istápja ? 

Hol vagy István király, téged magyar kíván, 

gyászos öltözetben teelőtted sírván. 

Rólad emlékezvén, csordulnak könnyveink, 

Búval harmatoznak szomorú mezeink. 

A régi Szent István-búcsúkra így emlékezik egy Háromszékről beszármazott asszony: 

— Bizon istenemre mondom, ezt az éneket örökké elénekelték! Eljött a sógorom eccer a bócsura ide 

hezzánk, s sírva jött haza a templomból! Há hogyne! Ceauşescu üdejibe hol hallotta ő otthon ezt az éneket? 

Mindennek ma már csak az idősebbek emlékezetében van nyoma, ha egyáltalán akarnak effélékre 

emlékezni. De nem akarnak. Nincs miért. Jobbnak látják, ha a gyerekeikhez, unokáikhoz csak románul 

szólnak. 

No és aztán itt vannak a tárgyi emlékek — Szőlőhegy kapcsán voltaképpen ezekről akarok írni —, 

amelyeket még mindig csak részben sikerült elpusztítani. Mindenekelőtt a Tatros árterületének “martján”, a 

környék egyik kiemelkedő földrajzi pontján állt itt egy csodálatosan szép fatemplom, melyet Szent István 

magyar király tiszteletére szenteltek fel valaha. (Itt jegyzem meg, hogy a magyar szentek közül Szent 

István királynak még Pusztinában és Magyarfaluban, Szent Lászlónak pedig Vizántában volt patrocíniuma, 



melyek közül ma egyedül a pusztinai létezik, de a Szent István-búcsút itt sem augusztusban, hanem a 

világegyház naptára szerint szeptember 2-án tartják.) 

Első királyunk szőlőhegyi templomát 1791-ben építették. A falu lakossága a XVIII. század végi nagy 

székely menekülés után duzzadhatott fel annyira, hogy templomra lett szükség. Szőlőhegy és a Kósnya 

hegye alatti többi csángó települések — Bahána, Szitás, Újfalu—valószínűleg egyszerre keletkeztek, 

Szőlőhegy falut ekkor csak harminc család alkotta. A fatemplom építésének pontos idejét írott egyházi 

dokumentumok említik, de mivel a népi képzeletet is izgatta az egyetlen vasszeg felhasználása nélkül 

összeácsolt régi templom és harangláb, az emlékezet megőrizte azt a legendát, hogy a templomépítő ácsok, 

amíg munkájukat elvégezték, s az építéshez szükséges faszegeket bicskával kifaragták, elrágtak hat zsák 

tubákot és megittak rá hat hordó bort. 

Az 1940-es földrengés során megsérült templomot a nyolcvanas évek derekán, a mellette külön épült 

haranglábat pedig a kilencvenes évek elején lebontották. 1980 nyarán, amikor diákként először erre jártam, 

magam is láttam még őket, de mivel fényképezőgépem akkor még nem volt, ma csak az akkor készített 

jegyzeteimre támaszkodhatom. 

A harangláb nagyobbik harangját az azóta felépült hatalmas új templom tornyában találtam meg, ahol 

most ez a legkisebb harang. Felirata: “AJÁLJA POSTA MIHÁJNÉ A NAGY ISTEN DICSÉRETÉRE ÉS 

SZ. ISTVÁN TISZTELETÉRE HOGY SZOLGÁLJON LELKE ÜDVÉRE. SZÖLLŐHEGY 1886.” De 

hol van Szőlőhegy legnagyobb kincse, az öreg harangláb ötvenkilós középső harangja, amelyen — aki el 

tudja hinni, higgye el — az 1009-es (!) évszám állt? Ezt már hiába keresném, mert a Sercaián dolgozó Ion 

Siloteanu mester jó tíz évvel ezelőtt ezt is beöntötte az 1985-ös évszámot viselő háromszáz kilós középső 

harangba. Ahogy ez lenni szokott, az anyag nem volt elég, s épp ezzel a kis műkinccsel kellett kipótolni. — 

Repedt volt már, talán ki is volt percenve belőle egy darab, nem szólt már szépen — magyarázza a pap, 

akit egy jó hónappal ezelőtt harangügyben kifaggattam. Ő az idő tájt érkezett a faluba, amikor elődje ezt a 

barbár dolgot megcselekedte. Azt mondja, a bákói múzeumtól többször is jártak itt szakemberek, de az 

évszám dolgában megnyugtató válasz még nem született. A Szőlőhegyen járt bákói román szakemberek 

között vannak, akik az t állítják, hogy az évszám a 626-ban kezdődő arab időszámítás szerint került a 

kisharangra, ami eszerint 1635-ben készülhetett, mások meg úgy vélik, hogy az öntés során egyszerűen a 

“negatív megfordítása” történt. 

Magam egyik magyarázatot sem tartom elfogadhatónak. Mi köze ugyanis egy moldvai római katolikus 

templom harangjának az arab időszámításhoz? Azt hiszem, itt egyszerűen arról lehet sző, hogy 

Romániában hazafiasabban hangzik egy régi keleti, mondjuk, “arab” elmélet, mint a középkori Magyar 

Királysággal való kultúrtörténeti kapcsolatok felemlegetése. A “megfordított” negatív magyarázatát pedig 

képtelen vagyok felfogni. Hiába nézem a számjegyeket, nem látom be, hogyan lehetne őket úgy forgatni, 

hogy egy másik évszám is kikerekedjék belőlük. 

Így aztán én két újabb, ugyancsak laikus feltételezést kockáztatok meg: 

1. Hátha a számjegyet nem 1009-nek, hanem 1669-nek kell olvasni? Ha ez az évszám állt a szóban 

forgó harangon, beöntésével akkor is nagy érték semmisült meg, hiszen egy mai Magyarország területére 

kiterjedő katalógus
2
 mindössze 153 olyan harangról tud, melyet 1711 előtt öntöttek. Működő középkori 

harangunk már alig van, s a XVI—XVII. századiak száma sem túl nagy. 

A XVI—XVII. században Erdélyben Brassó, Magyarországon Kassa és Eperjes, nyugatabbra Bécs és 

Pozsony voltak a legfontosabb harangöntő központok, lehetséges, hogy ezt a harangot is, akárcsak az 1568-

ból származó, latin feliratos gorzafalvit Brassóban öntötték. 

2. De bármennyire valószínűtlennek tűnik is, gondolnunk kell arra is, hogy a jelzett 1009-es évszám 

esetleg valódi. Úgy tudom, hogy Európa-szerte már az V. századtól, Magyarországon pedig már a XI. 

századbtól, öntöttek harangokat. Tudunk például Sabinianus pápa 604—606-ból származó rendeletéről, 

mely arra utasítja a híveket, hogy éjjel háromszor, nappal négyszer adjanak jelt a harangokkal, s 

istentiszteletre is harangszóval hívják a keresztényeket. Magyarországon az első harangokat a bencések 

öntötték, akik a magyarságot az európai kultúrkörhöz kapcsolták. 

Amikor az árpádházi királyok a moldvai kun püspökséget megalapították, vagy amikor a tatárjárás után 

a csángókat Moldvába telepítették, harangra is szükség lehetett. Egy ötvenkilós darabot pedig akár már 

ekkor, akár a későbbi századok során bármikor, a rossz útviszonyok közepette is könnyedén át lehetett 

hozni a Kárpátokon. Miért annyira elképzelhetetlen, hogy egyetlenegy ilyen harang 1985-ig fennmaradt? 

És még egy további fontos adalék: a harang a helyi hagyomány szerint nem a XVIII. század végén 



alakult Szőlőhegyről, hanem minden bizonnyal a vele szomszédos Tatrosról származik: “A szőlőhegyi 

templom legértékesebb muzeális darabja a középső harang, amelyet valódi európai jelentőségű nemzeti 

kincsnek tekinthetünk. A harangon az 1009-es öntési év olvasható. Egy helyi monda arról szól, hogy ezt a 

harangot Tatrosról adták. Egy tatárbetörés idején Diószeg falu közelében, a Vadleánylika nevű hely 

közelében ásták el. Súlya mintegy 50 kilogramm.” — E sorokat abból a templom történetből fordítottam, 

amit 1974-ben az akkori plébános készített. A régi fatemplom bejáratánál kifüggesztett dokumentumból 

bizonyos részleteket már 1980-ban lemásoltam, de szerencsémre az irat egyik másolatát nemrég a faluban 

újra megtaláltam. A benne szereplő úgynevezett “harangmonda”, mely a török vagy tatár elől mitikus 

helyen elásott harangról szól, valóban él a faluban, s az is való igaz, hogy a népi emlékezet a nagybecsű 

emléket Tatrosról származtatja. Egyes változatok szerint a harang azért volt megrepedve, mert a kiásás 

során csákánnyal megütötték: Tatrosról vót kiadval az a harang. De el vót dugval a Vadlejánlikához, 

veszéjjes hej. Oda vót bédugval, s mikor vették az öregek ki, a csákányal megütték a szegelettyit, s ezétt ki 

vót egy darab belőlle szökvel.” — Az adalék azért lényeges, mert a tatrosi katolikus plébániáról köztudott, 

hogy már a középkorban is létezett, sőt kiemelkedő jelentőségű hely volt, amennyiben hidat képezett a 

csíksomlyói és a bákói ferences kolostorok között. (Tatroson készült az első magyar bibliafordítás is, amit 

egyesek huszitának, mások pedig ferences munkának tartanak.) Vajon miért ne volna lehetséges, hogy ez a 

kulcsfontosságú földrajzi helyen fekvő, a középkorban magyar városias kultúrával rendelkező plébánia, 

mely szoros kapcsolatban állt az erdélyi ferencesekkel, valóban megőrizhetett egy ilyen jelentős 

művelődéstörténeti emléket? És az 1791-ben Szent István tiszteletére felszentelt szőlőhegyi templom, amit 

a frissen érkezett menekülő székelyek építettek, a szomszédos Tatrosról miért ne kaphatott volna ajándékba 

egy olyan régi, kisebb, talán már ekkor repedt harangot, amely a patrónus uralkodásának idején készült? 

Ezek a feltételezések egy a harangkérdésben laikus néprajzos gondolatai, aki nagyon örülne annak, ha 

az illetékes szakemberek is foglalkoznának a kérdéssel, s a fenti hipotézist cáfolnák vagy megerősítenék. 

“Végzett a templom, s végzettem én es!” 

Szőlőhegy — és még annyi más moldvai társa — egy-két évtizeden belül tökéletes román faluvá válik. 

Igaz, parvenü, gyökerek nélküli román faluvá, mert a múltra emlékeztető szellemi és tárgyi emlékeket, 

amelyeknek amúgy sincs sok gyakorlati szerepük, az értelmiség megsemmisíti. Nincs nehéz dolga, mert 

senki sem tiltakozik, mindenki elhiszi azt, hogy a fatemplom (amiben egyetlen vasszeg sincs), a harangok 

(melyeknek feliratait senki nem tudja megmagyarázni), a hányódó Szent István-oltárkép (amit egy régi 

Szent Imre-képre festettek rá), a temető magyar feliratos kőkeresztjei (ezek közül egyetlenegy áll még), a 

régi énekek (melyekre már csak a legidősebbek emlékeznek), a határrészek nevei (ugyan ki tulajdonít 

efféle “megnevezéseknek” fontosságot?), a családok nevei (melyek hivatalos iratokban már nem, de a 

köznapi beszédben léteznek még), sőt maga a nyelv is (ami csak egy bűnös, szégyellnivaló, “korcsitura” 

keveréknyelv) — mind-mind fölösleges ósdi maradványok, melyekre a modern világ románjainak nincs 

semmi szükségük. Mindenki elhiszi ezt, s egyet is ért a magyarul megszólaló gyermeket gúnyosan leintő 

tanítókkal, a kereszteket döntögető, harangokat beöntető papokkal, az idejövő “magyarokat” elkergető 

rendőrökkel, a Romániát fenyegető magyar veszedelemről suttogó hivatalnokokkal. 

Mindenki egyetért, csak Gál András, a nyolcvanhoz közeledő “öregdeák” van megzavarodva és 

elbizonytalanodva. Az ő felmenői és testvérei mind-mind Kájoni énekeskönyvét forgató, halott mellett 

“zsoltározó”, búcsúkat és nagyböjti házi ájtatosságokat vezető “szentemberek” voltak, akik 

— ha az egyházi év liturgiája úgy követelte, és a pap is megengedte — a Szent István-himnuszokat is 

elénekeltették, amíg lehetett, s közben meg sem fordult a fejükben, hogy tevékenységüknek a vallásoson 

kívül lehet még másféle vonatkozása is. Hozzá a magamfajtának csak titokban, sötétben lehet bekopogni, s 

magnót, fényképezőgépet akkor sem szabad elővenni. Fél. Ezért nehezen, szaggatottan, szűkszavúan, 

sejtelmesen beszél, s egy-egy homályos közlés után nagyokat hallgat, lemondóan legyintget: 

— Apám Bélafalván született, Háromszéken. Bécsbe végezte a szemináriumot, s osztá onnét 

visszakerült Somjóra a barátokhoz. De ott valami baj történt vót a diákokkal, akik Romániából vótak, s 

akkor ő bejött szógálni Szászkútra, ott vót egy cukorgyár. Ez még az első verekedés* előtt vót, 1892-be. 

Mindenki elüsmerte, era unu dintre dascălii cei mai pricepuţi**... Itt Tatroson egy talján ferences vót a 

provinciális. Az öreg osztán idekerült, itt meg es nősült, s Tatroson szógált végig. Errefelé osztán 



megtanult rományul. Met ugy harmincegy-harminckettőbe béhozták vót rományul. Akkor. Negyvennégybe 

halt meg, augusztus hetedikén. Addig ő végig szógált, halála előtt csak egy vasárnap vót, amikor nem ment 

a templomba... Mü ott születtünk Tatroson. Tizenketten vótunk, s a tizenkettőből megmaradtam én! A 

tizenkettőből kántorságot tanult Józsi, Péter — ő meghót, mikor kellett menjen katonának s én... Iaşi-ba vót 

a kántoriskola, de oda mü nem jártunk, hanem csak itthon tanultunk a papoknál Poksénba, Bákóba, s osztán 

mentünk adtunk egzáment*** Iaşi-ba. De a magyar éneket otthon tanultuk édesapámtól. Józsi bátyám 

Újfaluba szógált negyvenhat évet, én legelőre Gorzafalvára mentem, ott vót a dékánát****, a praktikát ott 

kellett csinálni. Onnét kerültem ide... Régebb itt pap nem vót, csak Gorzafalván. De tizenegy filiája vót, s 

egy hónapba csak eccer jött ide. A papok, ha jöttek, ott aludtak, ott ettek nálunk. S nem lehetett 

tejeslaskával elejikbe állani! ... Nekem kellett tanyitani a gyermekeket, készitteni az elsőáldozásra, 

tanyittani a fiatalságot, mikor mentek kézfogni. Megkezdtük a nagyböjtbe, s a májusi vecsernyék előtt 

tanyitottam örökké Szent Antalig. Vót ojan gyermek, mejiknek elsőáldozásra nem vót mit felvegyen. Nem 

vót szíjja... nem vót... Valamit kellett akasztani a nyakába! Fel kellett őtöztetni arra a napra! S én 

felőtöztettem... Egyszerre szógáltam itt Szőlőhegyen s Szitásba. Keresztjáráskor itt adtak huszonöt lejt, 

Szitásba tizenötöt s egy véka pujt. Egyebet semmit. Régebb vót valami hejj es, de osztán jöttek a 

komonisták, s a hejjet elvették. De hát nekem még van mesterségem, asztalos vagyok. Nincs ház, ahol nem 

csináltam valamit. Nincs ház! ... Ott Szitásba a templomot én csináltattam. Hetvenbe. Nem vót engedéj, 

nem vót semmi. S három év alatt megcsináltuk! Megvan a fénkép... S osztán hívtak halotthoz zsoltározni, 

temetésre mindenfelé. Gutinázsba, Palánkára, Borvízre, Szalánctorkára, Pakurába, Bogátába mindenfelé. 

Még ma es sírnak utánnam. Most nem zsoltároddzik senki. Csak rományul! Itt még a verekedés után es 

énekeltem magyarul sokáig. Plesca vót akkor Gorzafalván, ő járt ki ide, aki osztán püspök lett. De ő nem 

bajlódott, vélle szógáltam tizenkét esztendőt... Itt Szőlőhegyen a templomot esszetörték. Még a harangot es 

beléöntötték más harangba. El vót repedve az üdőtől, de ojan szép szóllása vót! Fijatal kántor vótam, s 

felmentem. Atyaúristen, ezerkilenc! S nem vót hogy belé legyen vésve vaj írva! Hanem öntve vót. Értsük 

meg jól! Az egész öntve vót! Hányan mondták nekem: “Kántor úr, adják nekünk azt a harangot, s 

templomot csinálunk érte!” ... De végzett a templom, s végzettem én es! Ötvennégy papot szógáltam ki! 

Annyival vót dógom. S az ötvenötödikvei most tíz esztendeje megkülönböztem. Utóvégre láttam, hogy 

nincs igazság, s osztá felemeltem én es a kezemet. Most még misére se járok ide a templomba. Menyek bé 

a városba, Aknára. Végzettem mindenvei... Hát magát látta-e valaki, hogy ide hezzám béjött? Met ojan 

világ van itt nálunk, hogy maga még le sem ült arra a székre, s ők má tudják. Értette-e, hogy tudják?! 

Futnak, s jelentik. 

* háború 

** Az egyik legtehetségesebb kántortanító voll. 

*** vizsgáztunk 

**** körzeti főesperesi hivatal 

 

A “páterkák” lélektanához 

Hogy kinek jelentik? Erről az “öregdiák” semmit sem mond, de én tudom, hogy mindenekelőtt a fiatal 

papra gondol, akit hívei csak a magyar nevén emlegetnek, mert mindenki tudja róla, hogy a szomszédos 

színmagyar Diószegről származik, ahol néhány évvel ezelőtt még a gyerekekkel sem beszéltek románul. A 

gyulafehérvári katolikus teológián magyarul tanult három évig, de az utolsó éveket Iaşi-ban végezte, s ott is 

szentelték pappá. Magyar származása egy életre szóló teher, súlyos lelki zavarok forrása számára, s emiatt 

nagyon törekszik az alsóbbrendűségi érzés kiegyenlítésére. Még az is megfordul a fejemben, hogy talán 

épp Gyulafehérváron történt vele valami, ami a magyarság ellenségévé tette. Nem tudni. Senki sem 

pillanthat bele ezeknek a magyar származású embereknek a lelkébe, akiket a jászvásári teológián román 

nacionalistákká neveltek. 

A falu nagy része tisztelettel és megbecsüléssel beszél róla, elismerik érdemeit az új templom 

építésében, s szavára hatalmas anyagi áldozatokat is vállalnak. Igaz, ami igaz: az ötvenes évek elején 

megkezdett munkálatokat az utóbbi években neki sikerült befejeznie: 

— Segítették külországokból es. Itt ugye mindenki adott, amennyit adott. Kellett. Régebb ötezer lej, 



tízezer lej nagy pénz vót egy esztendőbe. Most es hatvanezer lejt kell adjon minden család. Igazán 

mondom! Nagy pénz! S az ő szavára kiadta a nép! 

A temérdek kétkezi munkát nemigen említik. Az igazi áldozat ugyanis nem a munka, hanem a 

pénzadomány, mert a túlnépesedett, munkanélküliséggel sújtott Moldvában pénzhez jutni nagyon nehéz. 

De vannak azért furcsa megnyilatkozások is: 

— Vátrás! Vette-e észre maga, hogy vátrás? — állapítja meg róla egy asszony, amitől én 

megdöbbenek. Honnan tud ez a moldvai asszony az erdélyi románok soviniszta szervezetéről? Lis miért 

illeti tisztelt papját ezzel a szóval? 

A kép csak lassan-lassan, kis epizódok révén kerekedik ki valamelyest. 

A lebontott régi templom és harangláb körüli sírok között bóklászom, amikor egy érdeklődő fiatal 

házaspár és egy hetvenen felüli idős ember jön oda hozzám. Megtudom tőlük, hogy a lebontott fatemplom 

belső berendezési tárgyainak egy része — így a Szent István-oltárkép is, amelyet egy 1812-ben készült 

Szent Imre herceget ábrázoló eredetire festettek rá! — nem messze innen, egy “vadána”, azaz 

özvegyasszony, házánál még megvannak. A dolog érdekel, hiszen a fentebb már idézett templom történet 

részletesen felsorolja a berendezés értékesebb tárgyait, amelyeket az új templomban korábban már hiába 

kerestem. Hol van a Szent Annát és Szent Antalt ábrázoló 1861-es templomi zászló, vagy az, amelynek 

egyik oldalán a Szűzanya, a másikon pedig Szent Mihály látható? Jó volna megnézni Szent Borbála, Szent 

Péter, a ferences család, s az őrzőangyalok képeit is, melyeket bizonyára még a múlt században készítettek. 

Szent Borbála ikonográfiai ábrázolására különösen kíváncsi volnék, mert ez a szent a középkorban — az 

őrzőangyalokkal együtt — a jó halál védőszentje volt, de kultuszát később Szent József tisztelete 

elhomályosította, s ma már csak a moldvai csángók imádkoznak hozzá a boldog kimúlásért. A nem 

székelyes csángó falvakban találtam olyan apokrif “Szent Borbár”-imákat, melyeknek záradékai a jó halál 

kegyelmét ígérik azoknak, akik ehhez a szenthez imádkoznak. Emiatt ezeket a szövegeket “haló 

imádságnak” is nevezik. Érdekességük, hogy olyan képekben idézik Szent Borbála alakját, melyek kapcsán 

joggal gyanakodhatunk a folklórt ért ikonográfiai hatásokra: 

Szent Sziz Szent Borbár 

ül volo sirvo székibe, 

térdig vérbe, könyökig kinyibe, 

aranhaja leereszve, 

vosrudokvol lecsiptetve. 

Odamene Szent Lukács evángelista. 

Azt mondá: 

Miétt sírsz, miétt keseregsz, Szent Sziz Szent Borbár? 

Honne sírjak, honne keseregjek, 

Szent Lukács evangelista, 

ha Szizmárja szent fiját elrendezte feteke fődekre, 

hogy hirdesse ezt az én imádságecskámot, 

hogy ki elmondja mendennap egyszer, 

kiváltképpen pénteken háromszor, 

harmadnappal hamarébb megmutitódik az ő halála, 

megidvezül, 

s háláló óráján nem leszen vétekbe 

még a legküssebb ujja es. Ámen. 

A fatemplom berendezési tárgyait őrző “vadánát” nem találom otthon. Közben elered az eső, s amikor 

dolgom végezetlenül visszafordulok, az üresen álló régi templomkert előtt már csak az iménti fiatelember 

álldogál. Láthatólag rám vár a zuhogó esőben. Gondterhelten és akadozva mondja: 

— Én osztán nem mondtam magának, hogy ide menjen, vaj oda menjen. Hogy van ojan régi... ojan régi 

dógok, hogy vannak... Uram, ott megvan, biztoson megvan, de én nem tudok semmit. Maga menjen, s 

kérdezősködjék, de én nem... mü nem... nem tudunk s nem es akarunk tudni semmit... A tisztelendő úr 

megharagszik, hogy beszéllettünk. Ha magának kell, vaj valami, akkor menjen, s kérdje meg őt. Őt kéne 



kérdeni ugye, hogy ne, uram, szabad-e, nem szabad-e... Most ugye ki van szabadítva a magyar beszéd... 

most szabad, de... de azétt őt kéne kérdeni ugye. 

A szavak sejtelmesek, de én pontosan értem őket. A nyilvános térből eltüntetett “régi dógok” utáni 

kutakodás összefügg a “magyar beszéddel”, amiről Isten tudja, hogy valóban “ki van-e szabadítva” a 

kommunista diktatúra bukása után. Az mindenképpen bizonyos, hogy a tisztelendő úr “megharagszik” 

azokra, akik effélékről “a magyarokkal” beszélgetnek. A fiatalember bánja már, hogy első 

meggondolatlanságában velem szóba állt, s ilyen “kényes” dolgokról nyilatkozott. Lehet, hogy távozásom 

után együtt megtárgyalták a dolgot, s most aggódnak a következményekért. Ezért várt rám hajadonfőtt a 

zuhogó esőben. 

A templomtól nem messze van a falu egyik felhagyott temetője, de ennek kapuját zárva találom. A 

kulcs, mondják, itt van mindjárt a szomszédban, ahol többen is tesznek-vesznek az udvaron. 

“Megrikójtom” oket, s amikor jámbor kérelmemet tíz-tizenöt lépésről kiabálva előadom, nem is sejtem, 

hogy ezzel ismét darázsfészket bolydítok fel. Ez a család közeli kapcsolatban állhat a pappal (a 

temetőkulcsot nyilván ő bízta rájuk), s az “ideológiai” befolyás — a legnagyobb megrökönyödésemre — a 

gorzafalvihoz hasonló jelenetet szül. Az udvarból többen is kiabálnak felém: 

— S métt? Minek a kócs? Mi kell magának onnét? 

— Métt járkál itt egyedül a sárba? Métt jár setétbe? Ha akar valamit, menjen a primariára*, menjen a 

templomhoz, s ne jöjjön ide egyedül! 

— A temető kóccsát a páter nékül nem adjuk oda! Elébb kérdje meg őt! Megmondta, hogy magyarokot 

nála nékül ne engedjünk bé a temetőbe! 

— Hagyjon a temetőnek békit, járjon Isten hírivei, jól vagyunk mü itt, ahogy vagyunk! 

Jól vannak itt, ahogy vannak? Igen, értem ezt is. Azzal riogatják őket, hogy “a magyarok”, mindenféle 

felforgató dolgokat akarnak kezdeményezni a faluban, s ezért ébernek kell lenni. Magyar iskolát akarnak, 

ami ugye csak kárára lenne a gyerekeknek, magyar papokat is hoznának, akikre itt sem igény, sem szükség 

nincsen, mert a magyar misét néhány öregasszonyon kívül senki nem értené. Ráadásul hallották azt is, 

hogy a magyarok erőnek erejével ki akarják innen őket “Ungáriéba” telepíteni, pedig ők ugyebár valóságos 

románok, akik “jól vannak itt, ahogy vannak”, s akiket — ahogyan a gorzafalvi férfiú mondotta — “van, ki 

megtartson az országban”. 

Jó, hogy ennyire bíznak ebben, s jő, hogy nem hinnének nekem, ha most történetesen elkezdeném 

megmagyarázni: “Ungáriéban” bizony sem csángókra, sem erdélyi magyarokra nincsen szükség. 

De a “páterükhöz” azért ne küldjenek. Még akkor se, ha az ilyen fiatal papokat Moldvában nem is 

páternek, hanem páterkának hívják. Volt már találkozásom vele, de sajnos keveset értettem meg, s még 

kevesebbet hittem el abból, amit mondott. Egyebek mellett azt magyarázta lelkes hévvel, hogy előző 

szolgálati helyén az északi csángó katolikus falvakban a legősibb “trák-dák” románok élnek, hiszen 

hagyományos népviseletük színei a máramarosiakéhoz hasonlítanak, nyelvük pedig annyira archaikus, 

hogy még a született románok is nehezen értik meg. Itt lent Bákó környékén, a Tázló és a Tatros mentén 

ugyebár nem ennyire világos a helyzet, nem lehet tudni, hogy ki kit “befolyásolt” és hogyan. Nekem 

minderről más a véleményem. Én tudom, hogy ki kit “befolyásolt” — értsd: asszimilált — és hogyan. A 

regionális különbségek szerintem csak a “befolyásolás” időpontjainak különbözőségeiből adódnak. A 

“páterka” által emlegetett “dák-trák” román falvak — Oţeleni, Butea, Rotunda, Buruieneşti, Scheia, 

Hălăuceşti és a többiek — katolikus népe már a múlt században vagy esetenként még korábban elveszítette 

eredeti magyar nyelvét, így ma már nem nehéz őket a legősibb román nemzeti örökség őrzőivé előléptetni. 

Idő múltával Szőlőhegy is “előlép” majd azzal a közel száz moldvai faluval együtt, ahol még jól-rosszul 

tudogatnak magyarul. Bár azt is el tudom képzelni, hogy magyarul beszélők híján a “trák-dák” ideológiákra 

sem lesz már ekkor szükség. 

De addig még sok a tennivaló. Az árpádházi magyar királyok moldvai patrocíniumait például nem árt 

megváltoztatni, s Szőlőhegy, Gajcsána, Vizánta templomait a magyar oldalon kevésbé elkötelezettnek vélt 

Mária oltalma alá helyezni. (Annak, hogy Mária Magyarország patrónusa is, itt nincs jelentősége.) Az új 

szőlőhegyi templom búcsús napja így kerül át augusztus 22-re, ami Szűz Mária Királynő ünnepe. A 

korábbi Szent István-ünnephez képest mindössze két nap az eltolódás, s ez ugye igazán nagyon kevés. 

* a községházára 

 



A védőszent dolgát — a haranghistóriával együtt — annak idején a papnak szóba hoztam. De ő a régi 

patrónus nevét egyszerűen eleresztette a füle mellett, s inkább arról beszélt, hogy Mária Szíve helyett miért 

esett a választás Szűz Mária Királynő ünnepére. Megvallom, teológiai okfejtéséből keveset értettem, de azt 

hiszem, nem is az volt a lényeg, hogy én ezt értsem. Sokkal inkább az, hogy a moldvai csángó falvak 

esetében mindketten fontosnak tartjuk a Szent István-vagy Szent László-ünnepek és a Mária-ünnepek közti 

—nem elsődlegesen teológiai jellegű — különbséget. Még akkor is, ha nem akarunk beszélni róla. 

A pappal való korábbi találkozásom emléke itt a magas deszkakerítés mellett pillanatok alatt villan át 

rajtam, s most valahogy nem akaródzik nekem a temetőkulcs végett hozzá menni. 

Erősen sötétedik már, amikor a sáros utcán megindulok kifelé. Hirtelen arra figyelek fel, hogy valaki 

halkan beszél a hátam mögött. Egy öregember jön utánam, aki tanúja lehetett az iménti jelenetnek, s most 

mintha csak az utolsó felém kiáltott mondatra válaszolna, halkan mondikál maga elé. Úgy tűnik, 

voltaképpen nem is hozzám beszél: 

— ...Elég jól vagyunk mü... Most jól vagyunk. Jól, jól, jól. Most jól vagyunk... Régebben nem, de most 

mán egésszen jól vagyunk... 

Visszanézek, s meglátom az arcán azt a huncut somolygást, ami illik ahhoz a gunyoros, de 

alaptónusában mégis szomorkás hangnemhez, ahogyan ezt a monológot a senkinek, a semminek 

mondogatja. Hunyorítok én is, hadd lássa, hogy megértettem: mindannak, amit mond, ezúttal épp az 

ellenkezője érvényes. Ebben a kommunikációban nem a visszájukra fordult szavak a leglényegesebbek. 

Értjük egymást jól. Utóvégre trákok emide, dákok amoda, de mégiscsak székelyek volnánk mind a ketten. 

“Nem tudom, magad nem Szent Antal vagy-e?” 

Besötétedett. A sáros utca felett otromba szél szaggatja az eperfákat, s időnként súlyos esőcseppeket 

zúdít a jól ismert moldvai bádogtetőkre. Mintha dob peregne készülő harc előtt. A vihar előtti 

várakozásban, a kavargó lombok és szaladó felhők alatt dülöngél minden. Fent az új templom tornyában 

fényes neonkeresztek imbolyognak. Irreális a tér, irreális az idő. 

Jancsika Katalin, a kilencvenhat éves öregasszony, akihez ilyen ítéletidőben késő este és egyedül 

beállítok, nem ijed meg tőlem. Be se kell mutatkoznom, s nem kell nyilatkoznom arról sem, hogy mit is 

akarok. Aki a százhoz közelít már, annak mindegy, hogy ki, mikor és miért jön hozzá. Ajtaja éjjel-nappal 

mindenki előtt nyitva áll. Jöhetnek az élők, jöhetnek a holtak. Férjét, testvéreit, még gyermekeit is mind 

réges-rég eltemette, s most mindenkit vár, előtte nincs különbség a földi vagy az égi, a valóságosan vagy az 

álomban megjelenő teremtett lelkek között. Ismerősként szól mindenkihez, mintha egy nemrég 

félbehagyott beszélgetést folytatna. — Nem tudom, magad nem Szent Antal vagy-e? — kérdezi tőlem 

halálos komolyan, s én megértem, hogy most olyan ez, mintha egyetlen pillanatba sűrűsödnék össze az idő 

és a tér egésze: itt minden — jelen és múlt, égi és földi, élőkhöz és holtakhoz tartozó — átjárható, vagyis 

voltaképpen egyáltalán nincsen tér és nincsen idő sem. Álom és ébrenlét, élet és halál határán vagyunk, 

ahol a rég meghalt ősök, a bibliai szentek egymással és a még élőkkel találkozhatnak. A falat borító 

szentképek, és a lendülettel kiejtett akadozó szavak arra valók, hogy a kommunikációt megteremtsék. 

Félreértés ne essék: a csángó öregasszony elméje teljesen ép, szó sincs semmiféle zavarodottságról. A 

leélt száz esztendő megtanította arra, hogy a dolgok végül az őket megillető helyükre, az örökkévalóságba 

kerülnek, ahol minden mindennel, mindenki mindenkivel találkozhatik. A világ isteni egysége a hívő 

ember számára természetes. Vajon nem inkább mi vagyunk-e zavarodottak, akik életünk profán idejét 

sehogyan sem tudjuk egy egyetemesebb rendbe illeszteni? Mi, akik értelmetlenül, végső cél nélkül élünk, s 

ettől titokban szenvedünk, vajon mi jogon mondhatunk zavarodottnak valakit, aki megtalálta helyét, élete 

értelmét a világmindenségben? 

Mivel világok találkoznak benne, olyan költői képeket mond folyamatosan és hétköznapi 

egyszerűséggel, amilyeneket a szó művészei is csak hosszas vajúdás után (vagy a “szent ihlet” perceiben?) 

szoktak kitalálni. Nagy hit van minden szava mögött, s e hit fényében még a legföldibb dolog is szent 

távlatot kap. A vallásos hit és a megtapasztalt szenvedés mintha magától rendezné művészivé a közlést. A 

szavak, a képek igyekeznek ritmikus sorokba rendeződni. Az életéről beszél, de amit mond, az alapjában 

véve mégsem evilági — valójában minden, de minden, amiről szól, egy másik, emennél valóságosabb 

világhoz tartozik: 



Egyedül kénlódom itt, 

meddig a Jóistenke engedi, 

meddig a Jóistenke akarja. 

Sajnáljon meg a Jóistenke es, 

s vegye el az én leikecskémet es! 

A testem ott hadd üljön, 

mit akarnak, azt csinálnak vélle, 

de a lelkemet a Jóistenke vigye az országjába! 

Vótak apóim, anyáim, 

elhótak a rokonjaim. 

A fijam el, a menyem el, 

vejek elhótak, szomszédok mind el! 

Sokan vótak, mikor idejöttem a huszonötbe ebbe a faluba, 

s most senki sincs meg! 

Mind el vannak menve az idegeny országba, 

S én egyedül idemaradtam! 

Az udvarra nem tudok kimenni, 

s máccor napok telnek el, hogy nem jő bé senki! 

Mihály kell béjőjjön immá, Szen' Mihály, 

más nem jő bé ide! 

Még vannak fénképjeim, 

a tisztelendő úr adta, 

sokszor megsikogatom őköt, s vetek keresztet. 

Itt ne, Krisztus merten mentibe! 

Ezt es nezem, ezt es megsikogatom. 

Tartom az asztalon őköt. Továresok! Baráttyaim! 

Jó vót az emberem, de kicsit élt, 

Negyven esztendőcskét éltünk együtt. 

S most es minden éjjen álmodom! 

Örökké, örökké, ennyi esztendőtől! 

Álmodom, ahogy vótam, beszélgetünk, 

máccor látom még lefeküve es, 

má nem es tudom még miket látok, 

met mikor ebredek fel, akkor felejtem el... 

S letől. Letőt ennyi sok szép esztendő! 

A hatvanötbe hót meg, a hatvanöttől többet vót rossz, mind jó. 

De benned bízom, Szüzanyám, 

rejád bizom a lelkemet! 

Legyen gondod rejám Bodogságos Szüzmárja az utósó órámon, 

vezéreld a leikecskémet az országotokba minél könnyebben! 

Könyörögj a Jóistenkének, me nem vagy bünös lélek, 

a Jóisten meghallgassa a te könyörgésedet! 

S a Jóistenke ahhoz vegye el a leikecskémet minél könnyebben, 

adjon nekem egy édes álmocskát, 

s aludjam el örökre, 

hogy a bünös testem hírt se kapjon, mikor elválassza tölle! 

Én Istenem, neked élek, neked halok, 

a teéd vagyok élvei es, s a teéd vagyok meghalval es! 

Isten velem, 

senki ellenem! 

Édus Krisztus, aki halottaiból feltámodott, 

felment mennybe, 



ül a Jóistenke mellett, 

jöjön el, s törvényezzen el ingemet es, 

a leikecskémet vigye el az országjába, 

a Jóistenkének adja a számába! 

Az a hatalmas hit, ami ezeket a szavakat mondatja, a középkorban katedrálisokat, kolostorokat, 

városokat emelt, művészetet teremtett, s földrészeket hódított meg. De mindez nem volt több, “csak” 

következménye az isteni jelenlét bizonyosságának. Az életnek ekkor értelme, távlata volt. És mi ezt a hitet, 

a százesztendős nincstelen szőlőhegyi öregasszony hitét, azt hiszem, végérvényesen elvesztettük. Pedig 

lehet, hogy ez volt a legtöbb, amit valaha is elért az emberiség. 

Reménytelenül zuhogó éjszakai esőben megyek el Szőlőhegyről. 

 

 

Rózsafüzér és játékautomata 

Onyesten alul, a Tatros jobb partján, de már bent a hegyek között, van három kicsi falu, ahol még 

hallani magyar szót. Gutinázs, Váliszáka, Prála — itt alig-alig járt magunkfajta “magyar”. Nincs mit 

csodálkozni ezen, mert olyan faluk ezek, ahol előbb románul kell érdeklődni, hogy az ember nagy nehezen 

rátaláljon egy-két még magyarul beszélő öregre. A folklór hagyományos műfajai itt már a passzív 

emlékezetben sem élnek, úgyhogy a szorgos folklorista részéről igen nagy eredménynek számít, ha egy-két 

Miatyánk szövegét vagy karácsonyi kántáló ének töredékét valahol lejegyezheti. Szinte hihetetlen, de már 

senki nem bír visszaemlékezni arra, hogy magyar világi éneket valaha is — lakodalomban vagy a 

kapálóban, katonabúcsúztatáskor vagy a “guzsalyosban” — énekeltek volna. 

Nagyon nyomasztó és hallatlanul izgalmas tehát ilyen falvakban járni. — Mi marad belőlünk? Marad-e 

egyáltalán valami? — Ez az egyetlen értelmes kérdés, amit feltehetünk, s amit — ha van elég bátorságunk 

hozzá — talán meg is válaszolhatunk. 

Az igénytelen, egyszerű faluvégi temetőkben minden katolikus temetésen örökre bennszakadt magyar 

szavakra hull a föld, olyanokra, melyekre itt senki sem volt kíváncsi, melyeket egy hosszú emberélet alatt 

senki sem örökölt el. A szavakat, melyekkel olyan improvizált imákat mondtak itt is, mint az a tegnap esti 

szőlőhegyi öregasszony, sajnálkozás nélkül eltemetik. Azt hiszem, nem találkoztam olyan öregekkel, akik 

bánkódtak volna amiatt, hogy gyermekeik, unokáik nem tudnak magyarul. Ez így természetes, ez így 

ésszerű: ha az anyanyelv elvesztése számukra valamiféle fájdalmas, megelőzendő trauma volna, 

megtanították volna őket rá. De nem az. 

Szavak? Nevek? Énekek? Imák? — Nincs mit sajnálni rajtuk, új szavak, új nevek, új énekek jönnek 

helyettük, lehet használni azokat is. A nyelvhez, a népi kultúrához való érzelmes és ideologikus viszonyt 

ugyancsak a romantika találta ki, az anyanyelv és a folklór égi eszményítését a XIX. századot megelőző 

hagyományos világ nem ismeri. A népi pragmatikus szemléletben csak a funkció számít: aminek nincs 

gyakorlati haszna, azt sajnálkozás nélkül veszni hagyják. Miért is ragaszkodnának a szerény, megalázott 

régi magyar szavakhoz, amikor egyre-másra új, erős, gőgös szavak tolakodnak a helyükbe, melyek nem 

rejtőznek el a magatehetetlen öregek házainak legmélyére, hanem a hivatal, az iskola, az egyház, a tévé, a 

megélhetést jelentő városi környezet, egyszóval a társadalmi nyilvánosság terének uralása révén, 

hódítanak. Mert az az igazság, hogy azok a veszendőbe indult régi szavak képtelenek kifejezni a mai 

világot. Kiestek az időből. Itt nincsenek erős védelmezőik, nincs senki, aki megújíthatná, a modern 

világhoz igazíthatná őket. Es különben is, honnan juthatna eszébe itt valakinek, hogy egyáltalán létezik, 

létezhet efféle “igazítgatás”? 

Az értelmiség által kiművelt fejlett nemzeti nyelveknek más funkciójuk van, mint egy-egy tájnyelvnek, 

s megtanulásukkal szerte Európában mindenütt hosszú éveket tölt el az ifjúság. A csángóknak pedig soha 

nem voltak olyan intézményei, melyek ezt a magyar nyelvet megtaníthatták volna. Még azt sem mondta itt 

senki, hogy az anyanyelvhez egyáltalán lehet úgy viszonyulni, mint az önazonosság szimbólumához. 

Ellenkezőleg: jóval azután, hogy az értelmiség Európa-szerte a nyelvben rejlő identitásalkotó lehetőséget 

felfedezte, itt Moldvában arra használták ezt a felismerést, hogy a helyi magyar tájnyelvet 

megbélyegezzék, s beszélőit anyanyelvüktől eltávolítsák. Ezért van az, hogy a félig vagy teljesen 

analfabéta idősebbek, akikre alig vagy még egyáltalán nem hatottak a romantika államnacionalizmus 



szintjére emelt eszméi, közömbösek a magyar nyelv iránt, s nyugodt lelkiismerettel hagyják elveszni. A 

fiatalabbak ellenben, akikhez már eljutottak azok az ideológiák, melyek a nyelvet identitásalkotó tényezővé 

léptetik elő, szégyellik szüleik, nagyszüleik anyanyelvét, ahelyett, hogy büszkék lennének rá. (Nem írom 

azt, hogy saját anyanyelvüket, mert ha meg is tanulnak magyarul valamennyire, a moldvai csángó fiatalok 

anyanyelve ma már román. Románul tanulnak meg hamarabb, s ez az a nyelv, amelyen később is 

könnyebben, szélesebb társadalmi nyilvánosság előtt is ki tudják fejezni magukat.) A felülről jött ideológiai 

hatások azt igyekeztek megakadályozni, hogy a csángó tájnyelv körül valamiféle magyar nemzeti identitás 

kialakuljon, ezért ezt a nyelvet nem eszményítették, hanem épp ellenkezőleg: az utóbbi száz évben 

folyamatosan stigmatizálták, tökéletlen és szégyellnivaló furcsa “madárnyelvnek” nevezték. Ezek után 

érthető, hogy ma a moldvai csángók részéről kétféle, egymással legtöbbször keveredő viszonyulást 

figyelhetünk meg őseik nyelvéhez: az idősebbek részérő] közömbösséget, a fiatalabbak körében pedig 

szégyenkező elutasítást. Egy kifejezetten ellenséges környezetben természetesen egyik magatartás sem 

kedvez a magyar nyelv moldvai fennmaradásának. 

Gutinázs, Váliszáka, Prála. Két napig házaltam ebben a három faluban, s végül is nem tudom, mivel 

maradtam. Hallgatom itthon a kazettáimat, de csak érthetetlenné torzult, szövegkörnyezetükből kiesett, 

társadalmilag fölöslegessé vált valamikori magyar szavak törmelékét hallom. A folklóranyag, amit 

összegyűjtöttem, úgy tűnik, teljességgel használhatatlan. Vagy mégsem? Ha a “klasszikusnak” mondott 

népi kultúra életerejéről nem is, de valami másról talán mégiscsak tanúskodhatnak ezek a szövegek. 

Segítségképpen kirakom az asztalra az ott készített fényképfelvételeket, előveszem a jegyzeteimet, és 

neveket, helyzeteket próbálok társítani a magnóból jövő botladozó szavakhoz. 

De hiába élesednek, öltenek határozottabb formát az emlékképek, az értelmezés vezérfonalát nem 

találom. Bizonytalan és ellentmondásos minden, nincsenek tájékozódási pontjaim. Ami egyik helyzetben 

érvényes értéknek látszik, azt a másik pillanat rögtön meghazudtolja. Ennek a kultúrának nincs szilárd 

szerkezete, az ember sohasem tudja, hogy mire számítson. 

... Itt van például ez a gutinázsi öreg házaspár, aki búcsúzáskor erőnek erejével teletömködte a táskámat 

nyakaskörtével, s egy magyar-román keveréknyelven őszintén és hosszasan kérte rám az áldást a kapuban. 

Igen, ebben a búcsúzkodásban a középkori európai kereszténység szelleme nyilatkozott meg, amely ismeri 

a vendégjogot, s hiszi, hogy amit a hosszú úton járóknak adnak, azt magának Krisztusnak adták, aki majd 

ezerszeresen visszafizet mindenért... Ez a városiasabb külsejű és beszédmódú falusfelük ellenben, aki 

ugyancsak hetven fölött jár már, nem a túlvilági jutalom reményében kísérgetett erőnek erejével egész 

áldott nap egyik háztól a másikig. Csak estefelé derült ki, hogy őt voltaképpen a szakmai és honpolgári 

öntudat hajtotta: elválásunkkor, amikor kezemet nyújtottam felé, bevallotta, hogy nyugdíjas rendőrként 

kíváncsi volt a ténykedésemre, s a látottak-hallottak alapján neki most voltaképpen hazafiúi kötelessége 

volna engem feljelenteni. De ezt most mégsem teszi meg, mert ő — és általában minden román(!) —jó 

ember, meg aztán ekkora dologidőben telefonálni is nehéz egy ilyen istenhátamegetti faluból... Emitt ez a 

kimeredt szemű fiatalember, aki előtt sörösüvegerdő sokasodik egy kocsmaasztalon, mester a nem messze 

fekvő áramtelepen. Közel félmillió lej havi keresete van, de ő ebből a pénzből, egy vasat sem akar elvált 

feleségének és négy óvodáskorú gyerekének küldeni. Inkább a törvényszéki idézőket lobogtatja. (Ez a 

félmillió egy tanári fizetés két-háromszorosa. A lány, aki a háttérben sörösüvegekkel szaladgál, 

nyolcvanezret kap, amire lehet venni öt-hat kiló szebeni szalámit.) ... A kereszténység emberszeretetét, a 

nacionalista rendőrállamot, a modern kor elidegenedett individualizmusát eszembe juttató képek után négy-

öt kifejezetten “néprajzi tárgyúnak” látszó, “ártatlan” fényképfelvétel következik: egy harminc körüli erős 

fiatalasszony cséphadaróval gabonát csépel az udvaron, mögötte csángó öregasszony ül egy régi ház 

küszöbén. Ahogy rápillantok a felvételekre, mintha hirtelen belül lebénulna bennem valami, s 

legszívesebben arrébb tolnám a fényképeket. Igen, teljesen igaza van Dosztojevszkijnek, amikor egy 

helyütt azt írja, hogy az ember mozdulatlanná merevedik egy pillanatig, ha váratlanul valami általa 

elkövetett szégyenteljes dolog jut az eszébe. Hogy is volt csak? Úgy kezdődött, hogy néprajzkutatói 

lelkesültségemben már a kapuból engedélyt kértem a fényképezéshez, de ez a csépelő menyecske ingerült 

volt, szűkszavú és mogorva. Szégyellte a nyomorúságát. Mert volna ugye itt Moldvában is aratókombájn 

elég, de nagyon sok pénzt kérnek a cséplésért. S az ő férje talán “Ungárieben” van, talán máshol, csak az az 

egy biztos, hogy három év óta nem hallott hírt felőle. Ezért áll ő most derékig a szalmában, s csapkod 

szakszerűtlen dühös összevisszasággal ide-oda, úgyhogy patakzik róla az izzadság. Körülötte négy-öt 



mezítlábas gyerek ugrál, hancúrozik a kicsépelt szalmán. Szépek, szőkék és egészségesek, de arcukon ott 

látszik már az a szomorúság, ami azoknak a gyermekeknek az arcán szokott állandósulni, akiknek szülei 

meghaltak vagy elváltak. Nagyanyjuk, a fiatalasszony anyósa, a küszöbön ül. Ahogy közelebb lépek hozzá, 

látom, hogy magatehetetlen nyomorék: falába van. Orrfacsaró bűz árad körülötte a kánikulában. Sírva, 

jajgatva panaszkodik a szegénységre, a betegségre, a meg-megújuló fájdalmakra, egész nyomorult életére. 

Emlékszem, akkor elrestelltem magam valamiért. Talán azért, hogy én a magam lábán jöttem, hogy nekem 

nem fáj semmi, hogy rendes ruha, cipő van rajtam, hogy a sors kegyeltjeként kirívok ebből a környezetből. 

Szégyenemben nem tudtam, nem is akartam “gyűjtési helyzetet” teremteni, hanem pénzt adtam az 

öregasszonynak. De ezért is megbüntetett a sors, mert ő egy hirtelen mozdulattal, amire nem számítottam, 

megragadta, és eszelősen csókolgatni kezdte, könnyeivel összemaszatolta a kezemet. Persze tiltakoztam, 

rángattam a karomat, de minden erőmre szükség volt, hogy erős parasztmarkából valahogy 

megszabaduljak. Zokogó istenkedései között, eszemen kívül gázoltam át a kicsépelt szalmán. A gyerekek, 

akik nem egészen értették a történteket, ámulva néztek utánam, a fiatalasszony ellenben, aki mellett 

elhaladtam, elfordította fejét, s nem méltatott arra, hogy bár egy pillanatra abbahagyja a cséplést. Egy 

köszönés sem járt ki nekem tőle, a nyomorúságukra kíváncsi alamizsnálkodó városinak, akinek anyósa 

előbb a kezét is megcsókolta. 

A kézcsók határozottan bizánci volt, a fejelfordítás gesztusában ellenben talán a Moldvába menekült 

egykori szabad székelyek büszkesége őrződött meg. Akárhogy is van, de a történtek magyarázata mind-

mind hozzátartozna ehhez a négy felvételhez, melyeknek nézegetése közben jó fél év múltán is 

szégyenérzetem támad. De a fényképek néprajzi “szakleírásában” a fenti “adatoknak” természetesen nincs, 

amit keresniük. 

Szóval, a legkülönbözőbb értékek, magatartásformák, ideológiák vannak jelen az archaikus 

kultúrájúnak mondott moldvai falvakban, városokban, mint mindenütt Európában. Ezek ellentmondásossá 

teszik a társadalom egészét s tudathasadásossá, elbizonytalanodottakká az embereket. A hagyományos 

világkép itt is darabokra hullt. Az a középkorias, erős vallásos hiten alapuló értékrend és kultúra, ami 

minket etnográfusokat különösképpen érdekel, noha itt maradt fenn a legtovább, valójában már itt is csak 

nyomaiban lelhető fel, s csak az élet bizonyos területein, helyzeteiben működik. Természetesen így is 

valóban fantasztikus, szinte csoda, hogy mindez még valahol élőben megfigyelhető. 

De tudjuk, hogy a társadalmak alakulásában nincsenek csodák. Valamiképpen minden 

megmagyarázható. A folklorisztikában és a nyelvészetben van például egy olyan elmélet, mely szerint a 

kultúrkörök középpontjától legtávolabb eső földrajzi perifériák őrzik legtovább az illető kultúra archaikus 

maradványait. Nos, a moldvai csángóság nemcsak hogy a magyar nyelvterület peremvidékén él, hanem 

egyszersmind a nyugat-európai keresztény kultúrkör kirajzásának, meghosszabbításának is tekinthető. E 

kultúrkör határát tudvalevőleg Kárpátok jelzik, s ők akkor telepedtek át a hegyeken, amikor még a 

győzedelmes keresztény Európa nyomult a Balkán felé. Később az erőviszonyok megfordultak, s mára úgy 

tűnik, hogy a bizantinizmus nemcsak Moldvát, hanem Erdélyt és Kelet-Magyarországot is elárasztotta. Azt 

csak a jövő fogja megmondani, hogy a politikusok békediktátumaira és egyneműsítő törvényeire fittyet 

hányva, kirajzolódnak-e még egyszer a nagy hagyományokkal rendelkező kulturális régiók törés- és 

határvonalai. Az igazi erők a történelem mélyében rejtőznek, észrevétlenül hatalmasodnak el, s legtöbbször 

csak akkor vesszük észre őket, amikor már a felszín látványos politikai, gazdasági vagy éppen katonai 

mozgásai miatt lehetetlen nem észrevenni őket. 

Lehet, hogy nem is annyira a kultúra archaizmusa, mint inkább a kultúra egységének hiánya az, ami 

ordítóan kirívó Moldvában. A nyugati áruval teletömködött fényes üvegbutikokba vagy a 

szórakozóhelyekre bármikor betévedhet egy mezítlábas, hétköznap is népviseletbe öltözött, cukrot vagy 

kenyeret vásárló öregasszony, aki az öles betűkkel írt Coca-Cola reklámok és a villogó játékautomaták 

között elhaladva, középkori magyar Miatyánkokat mormol csuklójára tekert rózsafüzérrel. A jelenet a 

legeldugottabb faluban vagy a csupa beton modern városok főterén egyformán megtörténhet. Ha juhsereg 

halad át a moldvai városok legforgalmasabb csomópontjain, hiába váltanak zöldre vagy pirosra a 

jelzőlámpák. A kétszázezres Bákó legszélén, a repülőtér közelében, ott, ahol vasúti sín szeli át az 

országutat, cigányok sátoroznak, s ez a színes, tarka nép hatalmas, pálinkafőzésre alkalmas rézüstöket 

próbál a Szent András-keresztnél megállni kényszerülő autósokra rásózni. 

A skizofrénia csak a kívülálló számára látványos, itt az efféle hétköznapi dolgokra rá se hederít senki. 

Az ember megszokik, s a mai élet természetes velejáróinak tekint bizonyos, alapjában véve egymással 



összebékíthetetlen jelenségeket. Vajon a tudatalattinak volna egy olyan alkalmazkodóképessége, ami az 

efféle ellentmondásokat képes lelki sérülések nélkül folyamatosan feloldani? Vajon tényleg nem torkollik 

ez az egész ilyen vagy amolyan neurózisba? Vajon az alkoholizmusnak, a nacionalista agresszivitásnak, a 

mindennapokban tapasztalható ingerlékenységnek és szeretetnélküliségnek, a műholdas kommerszműsorok 

előtt való folyamatos bambulásnak, a gyerekek és öregek elhagyásának tényleg nincsen közük a megingott 

szerkezetű kultúrához? 

Kulturális “interferenciákról” szólva, hadd jegyezzük meg végezetül, hogy különbözőségek — ha nem 

is ilyen látványosak — természetesen a múltban is voltak, ám erről az egyszerűség kedvéért hajlamosak 

vagyunk megfeledkezni. Mert könnyebb, és ideológiai szempontból is célszerűbb, a népi kultúrát 

valamiféle szerkezetileg homogén, időben változatlan ősi dolognak tekinteni, amire bizton 

támaszkodhatunk. 

Pedig a moldvai magyar etnikum hagyományos kultúrájáról biztosan tudjuk, hogy sem nyelvileg, sem 

néprajzilag nem volt egységes. Az eredet, a betelepedés időpontja, az itteni együttélések mikéntje 

szemszögéből nézve a kérdést, különböző helyi kultúrák alakultak ki. A fő törésvonalra még Lükő Gábor 

mutatott rá a harmincas években, aki elsőnek különítette el a középkorban idetelepített magyarokat a jóval 

később — zömmel a XVIII. század végén, a madéfalvi veszedelem idején — idemenekült székelyek 

utódaitól. Eredményeit később a néprajzkutatók (Domokos Pál Péter, Mikecs László, Dr. Kós Károly), a 

történészek (Benda Kálmán, Makkai László) és a nyelvészek (Szabó T. Attila, Márton Gyula, Benkő 

Loránd) egyaránt megerősítették. 

A különbség már a települések földrajzi elhelyezkedésében és belső településszerkezetében is 

megmutatkozik: a sokezres lélekszámú, zárt tömböket alkotó régi csángó falvakat a Szeret árterületén, a 

gazdag síkvidékeken találjuk, ott, ahol — amint ezt a misszionáriusok és más moldvai utazók újra meg újra 

feljegyezték — “a föld szinte magától terem”. Ezek a falvak, noha idővel egyikük-másikuk 

eljobbágyosodott, eredetileg szabadok voltak, a falu bíróját s az esküdteket maguk választották, a földet 

faluközösségben művelték, s tributális módon — azaz terményeikből egy előre meghatározott mennyiséget 

szolgáltatva be — közvetlenül a vajdának adóztak. Egy-egy ilyen régi moldvai falu tehát valóban 

faluközösségként működhetett, annál is inkább, mert népe szabad volt. A rendezett településszerkezetekben 

ma is megfigyelhető a nemzetségi viszonyokat leképező telekcsoportos-zsákutcás rendszer. Moldvában 

járva, ma is egyre-másra tapasztalunk árulkodó jeleket, melyek arra utalnak, hogy a középkorban 

idetelepedett “magyar csángók” hagyományos népi kultúrájának szerkezete szilárd, életük jogi 

szabályozottsága erős lehetett. A szabófalvi jogszokások például középkorias ritualizáltságot mutatnak, 

Bogdánfalva nemzetségneveket viselő zsákutcái, az óriási faluhatár helynevei a valamikori szabályozott és 

tartós tulajdonjogi viszonyokról beszélnek. 

A később érkező menekülő székelyeknek ellenben már csak a jobbára kihasználatlan bojári birtokok, a 

kisebb folyók s a beléjük ömlőpatakok zegzugos völgyei, a kelet felé egyre szelídülő Kárpátok lejtőinek 

dombhajlatai jutottak, ahol inkább állattartásra és erdőkitermelésre nyílt lehetőség. A földrajzi 

behatároltság miatt ezek a falvak kisebbek, a hegyi jelleg miatt szétszórtabbak, sőt néhol etnikailag-

vallásilag is kevertek, ahol a katolikusok száma mindössze pár száz fő. Így valóban illik rájuk a múlt 

századi Moldva-utazók által használt “csángó telepek” kifejezés. A “magvar csángókétól” eltérő 

történelmi, földrajzi, társadalmi meghatározottság jogi és kulturális természetű különbözőségeket is szült: a 

határőrség elől menekülők szülőföldjükről magukkal hozták ugyan a hagyományos székely falu társadalom 

magatartásbeli normáit, de itt Moldvában ezek a normák elveszítették éltető közegüket (egy-egy telepet 

olykor alig néhány, más-más faluból érkezett család alkotott, a korábbi szabadságot a társadalmi függés 

váltotta fel, a gazdálkodás módja megváltozott stb.), így az élet fent említett, erős és mindenre kiterjedő 

középkorias szabályozottsága, ritualizáltsága már nem alakulhatott ki újra bennük. Ez a kulturális “lazaság” 

inkább a gyimesi csángósághoz közelíti őket. 

A fentiek alapján még azt is megkockáztatom, hogy a modern életformával való találkozás, a székelyes 

csángókban nem okozott akkora mentális törést, mint a zártabb, archaikusabb középkori magyar falvak 

népe esetében, akiknek zárt faluközösségei mindenféle átmenet és korábbi megrázkódtatás nélkül, 

egyszerre csöppentek a huszadik századba. Erre nézve szimptomatikus értékű lehet a népviselet 

elhagyásában megmutatkozó különbözőség: a “kivetkőzés” a moldvai székelyek körében hamarabb 

kezdődött el és gyorsabban végbement. A “magyar csángó” falvakban ellenben még ma is látni hímzett 



csángóingben és katrincában kapáló asszonyokat. 

A két hagyományos kultúra eltéréseinek a moldvaiak sokkal inkább tudatában vannak, mint a 

hihetetlenül gazdag magyar nyelvű “csángó szakirodalom”, noha sokan leírták már, hogy az ún. “székelyes 

csángók”, eredetileg nem is tartják magukat csángóknak. Magam is tapasztaltam, hogy a Tatros vagy a 

Tázló völgyében a “csángó” szó hallatán kelet felé, a Szeret völgyét lezáró távoli hegyek felé mutogatnak, 

mondván, hogy azokon túl élnek a csángók, akiket a másforma ruházatukról és beszédükről lehet 

megismerni. — Mük magikval jobban megértekezünk, mind ők! — állítják, s ebben van némi büszkeség is, 

mert székelyes tájszólásukat a “valódi” magyar nyelvhez közelebb állónak, kevésbé eltorzultnak érzik. Ha 

tehetik, még ki is gúnyolják “a csángókat”, amiért a “fáj” helyett “sérik”-et, a “fuszujka” helvett “bab”-ot, a 

“lejánka” helyett “liánkölköt” stb. mondanak. Vannak, akik teljes, számukra érthetetlen mondatokra is 

emlékeznek. Egy pusztinai férfi mesélte, hogy amikor gyermekkorában édesapjával a csángó Nagypatakon 

járt, egy udvaron a háziasszony erélyesen megszólította: — Szökd meg a hácskot, s a kárászokot 

szütyörgesd le! — Ő erre sírva fakadt, mert veszedelmesnek tartotta a patakokban, forrásokban élő 

rovarokat (“kárászokat”) foga között “szütyörgetni”, s nem is sejtette, hogy az asszony szőlőevésre biztatja, 

a gerezdeket nevezve “kárászoknak”, melyeknek leszedegetésére (“szütyörgetésére”) csak a kerítés 

átlépésére szolgáló deszkaalkalmatosságon (a “hácskon”) való átugrás (“szökd meg”) után kerülhet sor. A 

“hácskot” magát ismerte ugyan, csakhogy azt náluk “hágdosónak” hívják. 

A moldvai magyar etnikum két csoportja közötti kulturális különbözőségeknél ma mégis 

hangsúlyosabbak az azonosságok és hasonlóságok. Mivel az összes eltéréseket a kultúra hagyományos 

része tartalmazta, ennek veszendőbe indulásával, a régi világ lassú eltűnésével az eredendő különbözőséget 

is egyre kevésbé érzékelik. Ha megszűnnek a nyelv és a viselet táji változatai, ha mindenütt egyformára 

építik a házakat, ha kihullnak az emlékezetből az eredetre vonatkozó mítoszok, hogyan lehetne 

különbségeket számon tartani? Ma Nagypatakon egy pusztinai gyerekhez bizonyára románul szólnának, 

így nem kerülne sor semmiféle félreértésre. A hagyományos magyar népi kultúra regionalizmusai 

feloldódnak egy bizonytalan szerkezetű globális kultúrában, aminek (román) nemzeti vagy inkább 

“egyetemes” arculatáról értekezni itt nem feladatunk. 

A “kétféle csángóság” ma már sokkal fontosabbnak tartja azokat az összekötő tényezőket, melyek a 

modern viszonyok közepette egymáshoz közelítik őket: mind egyformán idegenek, katolikusok az ortodox 

Moldvában, amely mit sem tud a közöttük fennálló nyelvi, néprajzi, történeti különbségekről. Mind-mind 

egy se román, se magyar “madárnyelvet” beszélnek, aminek hallatán a többség “bozgornak”, 

“bangyinyenek” szokta őket nevezni, s ami miatt egyik-másik hivatalban egyformán diszkriminációt kell 

elszenvedniük. Így aztán a “székelyes csángók”, noha tudatában vannak annak, hogy ők nem “valódi” 

csángók, jobb híján mégis elfogadják ezt a megnevezést, ami egyébként korántsem jelent valamiféle biztos 

identitást: “Hogy mik vagyunk mü? Olyan se román, se magyar korcsiturák vagyunk mü, olyan csángó 

félik vagyunk mü, mejik nem tart se ide, se oda.” 

Ezek után vajon van-e értelme annak, hogy a két nagy csoporton belül tovább finomítsuk a képet, ami 

bizony finomítható? Mi értelme van utalni a változatok, a kölcsönhatások gazdagságára, a “csángó” 

gyűjtőfogalom alá sorolt kultúra sokszínűségére, ha ez a sokszínűség úgyis rövid időn belül a múlté lesz? 

De mégsem állom meg, hogy ne utaljak egy-két általam tapasztalt érdekes jelenségre. Itt van mindjárt 

Prála, ez a kicsi hegyi falu a Vráncsa-hegységben, tizenhét kilométerre az országúttól, ahol becslésem 

szerint nemigen lehet már több másfél tucatnyi öregnél, aki jól-rosszul meg bír még szólalni magyarul. A 

nyelvjárás, amit beszélnek, nyilvánvalóan székelyes, de a székely családnevek mellett — Lukács, Pénzes, 

Dobos, Veres, Izsák, Sándor stb. — furcsa hangzásúak is akadnak a faluban. A Bauer vagy Stahler nevűek 

nyilvánvalóan németek, de vannak Giovanni, Macor és Bunaparte nevűek is, akiket ma is “itolionok”-nak 

mondanak. A Szuditok a Bánságból, valahonnan Lugos vagy Lippa vidékéről származnak, ők “valóságos” 

magyaroknak mondják magukat, de talán lehetnek elmagyarosodott svábok is. (A nyolcvanhárom 

esztendős Szudit Jóska bácsi mindig úgy járt feleségével a máriaradnai búcsúba, mintha valahogyan 

hazamenne. Ennek persze az is lehet az egyik oka, hogy fiatalabb korában, a még számon tartott rokoni 

kapcsolatokat kihasználva, erdőmunkásként hosszú éveken át azon a vidéken dolgozott.) A nyolc-tíz 

ortodox román család — Vrîncean, Chetrean, Enoaie nevűek — a falutól kissé távolabb a Moldoveni 

(“Moldovánok”) nevű falurészben külön él. Akik még tudnak magyarul, ezt a falurészt “Oláfalunak” 

mondják. 

Prála földrajzi helynévanyagában vegyesen találunk román és magyar megnevezéseket. A valamikori 



magyar nevek azonban az időközben elrománosodott lakosság ajkán annyira eltorzultak, hogy a 

Rosszházkertye, Körtefánál, Kőrisfánál helyneveket alig ismerem fel. 

A falu határa valaha “boéros főd” volt a Vráncsa-hegység eldugott völgyében, ahová erdőt vágni, s a 

kevéske földet megművelni jöttek sorra a székelyek. A betelepedés nem lehet olyan nagyon régi, mert a 

családok zöme még emlékszik származása helyére. A csángó szakirodalomban sokat idézett 1792-es 

osztrák katonai térképleírás a falut “Skitu Praia” (Praia Kolostor) néven említi, s benne két épületet tart 

számon, de a szolgálatra alkalmas férfinépesség, családfők, lovak, ökrök számát tudakoló rovatokba 

egyszerűen vonalakat húz. Prála tehát ekkor tulajdonképpen még nem létezett, mindössze az ortodox 

kolostorépület állhatott itt, amelynek valamikori létezéséről ma is tud a népi emlékezet. Többen is 

mondják, hogy az első idetelepülők az azóta eltűnt kolostor szolgálatában álltak. A kisharangon álló 1855-

ös évszámnak bizonyára van köze a falu keletkezéséhez, de a népesség nagyobbik része valószínűleg még 

ennél is később érkezhetett, s zömmel bizonyára református volt. Tudunk ugyanis egy Funták Kozma nevű 

katolikus atyáról, aki a XIX. század vége felé jelentette, hogy Prála és a Kászon völgyében fekvő Bucsum 

falu lakosait a református hitről katolikusra visszatérítette. Mindez hihető és logikus is, hiszen a Moldvába 

való kivándorlást választó székelyek között szép számmal lehettek háromszéki reformátusok is, akik főleg 

a Tatros alsó folyása mentén fekvő falvakba települtek, mert régi hazájukhoz ez a vidék esett a 

legközelebb. A későn érkezőknek a nagyobb folyók termékenyebb árterületén már nem jutott hely, nekik 

kénytelen-kelletlen, muszáj volt az erdővágást választani. A közéjük keveredett olaszok és németek ősei 

kőfaragó, hídépítő mesteremberek voltak, akik a vasútépítésen dolgoztak. A fővonalak megépítése után az 

erdőkitermelést szolgáló kisvasutak sínpárait vezették fel messze a hegyek közé, majd miután ez a munka 

is befejeződött, végleg ittragadtak. Az Aknavásárhoz tartozó Szalanctorka katolikus temetőjében ma is álló 

német, olasz, magyar sőt francia nyelvű sírkeresztek arról tanúskodnak, hogy a román vasutakat építő 

külföldiek ittmaradása nem volt egészen elszigetelt jelenség. A prálai németek, olaszok a Vráncsa-hegység 

kellős közepében gyorsan kezdtek székelyesedni, de teljes asszimilálódásukhoz már nem volt elegendő idő, 

mert századunk első felében az akkor egységesülő hagyományos székely kultúra is elvesztette identitását. 

Az öregek között akadnak még, akik az olaszok, németek idetelepülő őseit személy szerint is ismerték, 

Giovanni Milliorin és Macor Daniel nevét például többen is emlegetik. 

A folklorista, aki Vráncsa közepében ilyen nevű emberektől románul-magyarul, kézzel-lábbal 

mutogatva érdeklődik a vadöreg, a vadleány, a rézfaszú bagoly és a többi tipikusan székely hiedelemlény 

felől, bizonyára mosolyra késztető jelenség. 

Ezeknek a kultúrelemeknek, amelyek valaha egy élő, működő hiedelemrendszer részei voltak, nincs 

funkciójuk a mai világképben. 

— A vadleján az úgy lett, hogy a medve, az az öreg vad dög, elvette. Mind csak jártak ki a lejányok 

szedrészni, mánászni, s akkor ő ott elvette, elvitte magával a barlangjába. Magának, asszonyának. De 

osztán tovább nem tudjuk. A régi öregek, akik vótak, ők tudták, de mii csak halltuk, de má nem tudjuk. 

Nem tudunk mü má semmit, menjen kereskedjen kend arra lefelé, oda bé Klézse, Kalagor felé, me mü má 

elfelejtettünk mindent... 

Kelet bezárult kapuja 

1995. augusztus 11-én úgy tudom, semmi rendkívüli nem történt a világtörténelemben, ez a pénteki nap 

csak a magam számára emlékezetes. De ha idők múltával valahogyan mégis megfeledkeznék róla, hát 

íróasztalom mélyéről bármikor előkotorhatok egy valamivel később, szeptember 26-án kelt hivatalos, tanúk 

által is aláírt román nyelvű papírlapot, mely segít hitelesen felidézni a másfél hónappal korábban 

történteket. Igaz, csak másolatról van szó, az irat eredetijét ott őrzik egy Căiuţi nevű Tatros parti moldvai 

község rendőrőrsén, ahol én augusztus 11-én négy, nem kifejezetten kellemes órát töltöttem. Dovada 

(Igazolás) — ezt írja az iraton legfelül, mely bizonyítani hivatott, hogy az említett augusztusi napon tőlem 

elvett hangzókazettát, fekete-fehér filmnegatívot és összes irományaimat másfél hónap múltán hiánytalanul 

visszakaptam. Mivel mindez teljes mértékben megfelel a valóságnak, a dokumentumon a saját kézjegyem 

is szerepel. 

A fent nevezett rendőrőrsön azonban van egy másik, emennél sokkal terjedelmesebb jegyzőkönyv is, 

amely épp azon az emlékezetes augusztusi napon készült, s amely ugyanezen tárgyak elkobzására 



vonatkozik, de ezzel az irattal — sajnálatomra — nem rendelkezem. A négyórás rendőrségi vallatás 

eredményét rögzítődokumentumot annak idején még aláírni sem állt módomban, ami nem is egészen 

rajtam múlott: 

1. Hiába követeltem, sem akkor, sem később nem mutatták meg nekem. (Igaz, a parancsnok a végén 

felajánlotta, hogy aláírásom fejében hangosan felolvassák előttem a nyolc-tíz oldalas irományt, de ezt nem 

tartottam méltányos üzletnek. Úgy gondoltam, hogy mivel magam is folyékonyan olvasok románul, miért 

ne volna szabad meg is néznem azt, amit aláírok? Talán a feljelentő kilétét titkolják? De hiszen úgyis 

tudjuk mind, hogy a prálai katolikus papról van szó, akihez bejártam a parókiára, de akinek valami miatt 

nem volt érkezése velem szóba állni, arra viszont ugy látszik akadt kevéske ideje, hogy telefonon értesítse a 

rendőrséget a temetőkertben fényképezgető idegenről. Amikor ezt a körülményt az egyenruhás uraknak 

bejelentettem, egyáltalán nem tiltakoztak.) 

2. A jegyzőkönyvben foglaltak egy része gyaníthatóan nem felel meg a valósságnak, tehát akkor sem 

írtam volna alá, ha a dokumentumot elolvashatom. Nem vagyok hajlandó elismerni ugyanis, hogy moldvai 

útjaim során az illetékes hivatalos szervek megkerülésével valaha is titkos, a román államot veszélyeztető 

adatokat gyűjtöttem volna, mint ahogy azt sem, hogy ebbéli ténykedésemnek “bizonyítékait” — a 

kérdőíveimet, magnóimat, fényképezőgépemet stb. — tanulmányozás céljából önként “felajánlottam” 

volna az államrend őreinek. Ha jól emlékszem, mindezzel akkor sem értettem egyet, amikor az autókulcsot 

és a diktofont szitkozódva kiragadták a kezemből, vagy amikor irományaim elkobzandó részét 

kiválogatták. Az igaz ugyan, hogy a filmnegatívot magam vettem ki a gépből, de ezt is csak azért tettem, 

mert menteni akartam az avatatlan kezekbe jutott, recsegő-ropogó Minoltámat. 

Szó, ami szó, a “kézre kerülésemet” követő első félórában az egyenruhás urak kissé ingerlékenyek és 

dühösek voltak, nem volt elég türelmük a fényképezőgéppel vesződni. Meg is értem őket, mert egész nap 

étlen-szomjan aszalódtak miattam a tűző augusztusi napon. A prálai pap telefonbejelentése ugyanis korán 

reggel, rögtön a faluba való megérkezésem után történhetett, s ennek nyomán ők már kilenc óra tájban 

lezárták a kicsi hegyi faluból kivezető egyetlen utat, tudván hogy előbb-utóbb jönnöm kell, mert nem 

válhatok kámforrá a Vráncsa-hegység közepén. Az úttorlasz egy farönkökkel megrakott hatalmas 

teherautóból és egy leállított piros Daciából állt. Emellett várakoztak rám öten-hatan, civilek és 

egyenruhások vegyesen, egész délelőtt, de az a nyavalyás fehér Trabant sehogyan sem akart megérkezni. 

Én ugyanis közben almát eszegetve, a még magyarul tudó öregeket interjúvolgattam az árnyas prálai 

udvarokon, és semmit sem sejtettem a személyem iránti fokozott érdeklődésről. Még akkor sem fogtam 

gyanút, amikor délután három óra tájban a kanyarból előbukkanva, megpillantottam a rönkszállító 

gépszörnyeteg mellett ácsorgó rendőröket. Annyira bíztam az újsütetű román “demokráciában”, hogy csak 

akkor kaptam észbe, amikor a kinyitott ajtón jobbról-balról behajolva, a rendőrök pillanatok alatt 

összeszedték előlem a műszerfalon szabadon heverő “bűnjeleket”: a diktofont, a fényképezőgépet és egy 

hangkazettát. Egyéb összeszednivaló voltaképpen nem is volt, mert — szerencsémre — a megelőző napok 

“termését” régi szokásomhoz híven éjszakai szállásomon hagytam egy távolabbi faluban. 

A hegyi úton történt gyors igazoltatásom és az első “bűnjelek” összekapkodása azonban csak a 

kezdetek kezdete volt. A módszeres és kimerítő vizsgálat a községközpont rendőrségén kezdődött, ahová 

úgy jutottunk el, hogy a Trabanttal szorosan kellett követnem az előttem lassan haladó rönkszállítót, 

miközben a mögöttem jövő piros Daciából árgus tekintetek figyelték minden mozdulatomat. A 

tizenvalahány kilométeres út alatt csak annyit tehettem, hogy az ülés alá becsúsztattam azt a bordópiros 

mappát, ami jegyzeteimet, kérdőíveimet tartalmazta, de ez a “megtévesztési kísérletem” rövidesen 

nevetségesen hiábavalónak bizonyult. A mappát már az autó első, felületes átvizsgálása során megtalálták, 

s a későbbi alaposabb kutakodás során még az egészségügyi csomagba és a szerszámosládába is 

beleturkáltak, majd a padlószőnyeget is felpiszkálták. Ma sem tudom, hogy végül is mit kerestek, de azt 

láthattam, hogy keveslik az előkerült tárgyi “bűnjeleket”. A velem készített négyórás “mélyinterjú”, a 

magyar hangfelvételek és irományaim lefordíttatása, a Trabant többszöri alapos átvizsgálása után még 

mindig hiányérzetük lehetett, mert utoljára érdeklődni kezdtek zsebeim tartalma, elrejtett “egyéb irataim” 

iránt is, de kíváncsiságuk végül is nem volt akkora, hogy erőszakkal megmotozzanak. A. délutáni 

eseményeken egyébként négy vagy öt, többé-kevésbé pityókos tanú is jelen volt, akiket a közeli kocsmából 

citáltak ide, s akik eleinte úgy értelmezték jövetelük célját, hogy itt nekem néhány nyaklevest kell 

kiosztaniuk, de elképzeléseik téves voltáról — megkönnyebbülésemre — a rendőrök hamar meggyőzték 

őket, úgyhogy a kieresztett ingű, besörözött “egyszerű állampolgárok” jobbára végigunatkozták a délutánt, 



s csak este hét után emelkedtek a helyzet magaslatára, amikor méltósággal nekigyűrközve olvasatlanul 

aláírták azt a jegyzőkönyvet, amelynek tartalmáról nekik is csak vajmi kevés fogalmuk lehetett. 

De voltaképpen nem is magának a meghurcoltatásomnak a történetét akarom megírni, hanem a 

hangzókazetta és az iratok “lefordításához” szeretnék néhány megjegyzést fűzni, mert a kialakult furcsa 

kommunikációs helyzetet igen tanulságosnak, értelmezésre méltónak találom. 

A dolog úgy kezdődött, hogy a căiuţi-i rendőrőrsön a fiatal rendőrparancsnok — csodálkozásomra — 

felszólította egyik társát, mondaná meg, mi áll az ülés alatti mappából előkerült, számítógéppel 

szerkesztett, sejthetően magyar nyelvű szövegekben. Ezek egyike az Adatlap a moldvai csángók nyelvi-

etnikai-vallási identitástudatának vizsgálatához címet viselte, s több példány is volt belőle, szerencsémre 

mindenik üresen. (Ha nincs a barikád, szokásomhoz híven valahol útközben töltöttem volna ki a hatoldalas 

adatlapot az éppen elhagyott falura vonatkozó alapvető információkkal.) Egy másik iromány, az 

identitásvizsgálathoz összeállított tárgyszójegyzék címszavait s ezek számítógépes kódjait tartalmazta. 

Tudtam, hogy ezek a “rejtjelek” bizonyára felkeltik majd az egyenruhás urak érdeklődését. Leginkább 

mégis a csángó falvak demográfiai adatait tartalmazó harmadik dokumentum miatt aggódtam, ugyanis az 

1992-es román népszámlálás eredményeit valóban “kerülőutakon” szereztem meg, mivel azokat 

falvankénti bontásban azóta sem tették közzé. Mifelénk ugyanis az adófizetők pénzén végzett felmérések 

eredményei nem nyilvánosak, s a diktatúra beidegződött reflexei szerint az efféle információk birtoklása 

bűnnek, üldözendő törvényellenes cselekedetnek számít. 

— Honnan van ez magának? — hangzott valóban a fordítással megbízott rendőr első kérdése. 

— Románia Statisztikai Évkönyvéből — hazudtam szemrebbenés és lelkifurdalás nélkül, s a dolog 

ezzel egyelőre mintha el is lett volna intézve: a rendőr, érdektelennek ítélve a ritka adatokat, félretolta a 

számsorokat tartalmazó lapokat. 

Helyette az Adatlap és a Tárgyszójegyzék “tanulmányozásába” mélyedt, de szeme ide-oda kapkodó 

mozgását figyelve, megállapítottam, hogy egyáltalán nem tudja elolvasni őket, bizonyára nem is ismeri a 

magyar betűket. De még ha ismerné is, honnan tudhatná, hogy mi az “adatlap”, a “tárgyszójegyzék”, a 

“községközpont”, az “arány”, a “nyelvállapot”, az “intézmény”, a “kód”, a “tömegkommunikáció”, a 

“kinyilvánított nemzeti identitás” és a többiek? Szégyenben azonban nem maradhat a társai előtt, meg kell 

fejtenie az írásokat, s velem magyarul kell beszélgetnie. 

— Mit ír ezekben? — kérdezi tőlem magyarul. 

— Ezek kérdőívek. Ezekből kérdezem az öregektől az imádságokat, az énekeket. Folklorista vagyok. 

— Kérdőívek-e? — Nehézkesen gördülő szavaiból, furcsa hangsúlyozásából rögtön látom, hogy csak 

csángó származása folytán érthet valamicskét magyarul. Nem kell attól tartanom tehát, hogy valóban 

“megfejti” az irományokat. 

— Kérdőívek. Adică nişte chestionare etnografice.* 

— Maga folkloriszt? 

— Folkloriszt. Kérdezem a régi dolgokat, a szokásokat. Obiceiuri şi cîntece tradiţionale. Înţelegeţi?** 

— Persze, persze, tudom. Értem jól mogyorul. 

— Járt Magyarországon? Ungáriebe? 

* Azaz néhány néprajzi kérdőív.  

** A hagyományos szokásokat és énekeket. Érti? 

 

— Ott nem jártam. Csak vótam kiint Ardeálba. De halltam mástól itt elég magyar beszédet, s értek 

mindent jól, a roodt életbe! 

A “persze, persze” és “a rohadt életbe” megüti a fülemet. Ilyen szavak Moldvában nincsenek. 

Magyarországon ellenben annyira gyakoriak, hogy az ott dolgozó csángók perceken belül megtanulják. 

Vajon ez a csángó rendőr miért akar most velem mindenáron abban a magyarországi szlengben beszélni, 

amit csak a falujába hazatért vendégmunkásoktól hallhatott, s aminek csak néhány kifejezését ismeri? 

Az adott helyzetben használt “nyelvváltozat” megválasztásának indítóokait csak sejthetem. “Fordítói” 

minőségében magyarul kell hozzám szólnia, de szülőfaluja nyelvét valami miatt nem találja erre 



alkalmasnak: 1. Tudatában a lepocskondiázott, “madárnyelvnek” nevezett csángó dialektus igen messze 

állhat a “valódi” magyar nyelvtől, s az is lehet, hogy fel sem merül benne a két nyelv lényegi 

azonosságának gondolata. 2. Bizonyára úgy gondolja, hogy egy kívülről jött magyar nem is értené meg ezt 

a nyelvváltozatot, ami tele van tájszavakkal és román kifejezésekkel. 3. Nem lehet mellékes az sem, hogy 

az üldözött, lenézett csángó nyelv disszonánsan hangzanék egy román rendőri hivatalban, ahol egy 

kihallgatáson csak a hivatalos bikfanyelvet szokták használni. A létrejött hivatalos helyzetben a magyar 

nyelv hivatalos változatához szeretne folyamodni még akkor is, ha ezt a nyelvet valójában nem ismeri. 

Mivel úgy gondolja, hogy az “igazi” magyar nyelvet nem Erdélyben, hanem Magyarországon beszélik, 

ezért olyan kifejezésekhez folyamodik, melyeket “valódi” magyar szavaknak gondol. A hivatalos román 

nyelvváltozat egyenrangú társa csak-a hivatalos magyar nyelv lehet, s arról, hogy a “rohadt életbe”-szerű 

kifejezések Magyarországon sem egészen hivatalosak, fogalma sincs. 

A nyelvszociológiai irodalomban közhelynek számít az a kijelentés, hogy a nyelvváltozat 

megválasztásával identitást is választunk: valakikkel azonosulunk, másoktól viszont elhatároljuk 

magunkat. Rendőrünk is érzi a helyzetben leselkedő' “veszélyt”: a kettőnk közötti magyar nyelvű 

kommunikáció — akármilyen nyelvváltozatot használjunk is — kirekeszti, “kibiccé” degradálja a 

többieket, akik hajlamosak lesznek minket kettőnket összetartozóknak tekinteni. A “hivatalos” magyar 

nyelvhasználatra való törekvés az ő részéről azt is jelenti tehát, hogy nem akarja feladni rendőridentitását, 

nem akar semmiféle közösséget vállalni velem, a gyanúsítottal. 

Ezért aztán az irományok körüli beszélgetés jobbára románul folyik, amibe a többiek is 

bekapcsolódhatnak, így a nyelvi “kirekesztősdi” csak részben történik meg. A kettőnk közötti magyar 

szavaknak mintha csak hitelesítő szerepük volna: azt hivatottak jelezni, hogy valaki a hivatal emberei közül 

valóban teljesen átlátja a helyzetet, érti a szóban forgó írásokat, s jótáll a “tolmácsolás” hitelességéért. 

Hogy ez korántsem így van, azt csak mi ketten tudjuk a csángó rendőrrel, aki nem vallhatja be, hogy az 

általa ismert csángó tájnyelv korántsem elégséges ahhoz, hogy el is olvassa a számára teljesen idegen 

írásjeleket (arról, hogy a magyar betűk ismerete még mindig nem tenné lehetővé az írások fogalmi 

megértését, természetesen fogalma sincs), így mást nem tehet, mint hogy a papírok fölött bólogatva saját 

véleményként megismétli az én “tolvajnyelven” — értsd: magyarul — mondott értelmezéseimet. Cinkosok 

vagyunk hát: ő elfogadja az én “fordításban” nyújtott segítségemet, s ennek fejében nem firtatja azt, hogy 

miképpen próbálom a legártatlanabb “folklórként” feltüntetni a rendőrkézbe jutott irományaimat, 

melyekről azért bizonyára sejti, hogy egy sokkal kényelmetlenebb témáról szólnak. (Szó, ami szó, az adott 

helyzetben igen kínosan érintene, ha valaki valóban lefordítaná a csángók identitásvizsgálatához készített 

adatlapok és tárgyszójegyzékek bizonyos kulcsszavait, például azokat, melyek a nemzeti jelképekre, a pap 

és a hívek közötti nyelvhasználatra, a csángók politikai magatartására, a helyi hatalmi szférához való 

viszonyukra, a megszüntetett magyar iskolákra és a többi “kényes” témára vonatkoznak.) 

Sajnos nem állt módomban felvenni a “fordítás” során kialakult beszélgetést, így utólag csak annyit 

mondhatok, hogy a kettőnk által használt, minduntalan románba váltó “magyar” nyelv egy olyasfajta 

keverék volt, amiben a köznyelvinek mondható szavak mellett jelen voltak a magyarországi argó, a helyi 

csángó tájnyelv, s legfőképpen a hivatalos nyelvhasználat román kifejezései is. Én egy ideig még székely 

nyelvjárási kifejezésekkel is próbálkoztam, de később kiderült, hogy beszélgetőtársam nem a székelyes, 

hanem az archaikusabb kultúrájú “magyar csángó” falvak egyikéből, Nagypatakról származik, s így a 

székely szavakat nem értheti. Hangsúlyozom azonban, hogy a rendőr hanghordozása, a hozzám, illetve a 

társaihoz való odafordulás gesztusai révén azt igyekezett jelezni, hogy társalgásunkat hivatalosnak, s ennek 

megfelelően a hivatalos magyar köznyelven zajlónak tekinti, nem tulajdonítva különösebb jelentőséget a 

nyelvhasználat kevert voltának. 

A nyelvi helyzet — és következésképpen kettőnk viszonya is — azonban rövid időn belül jelentős 

mértékben módosult. Az irományok tartalmának nagyvonalakban történt tisztázása után elénk helyezték az 

asztalra egyik kazettás magnómat, s a csángó rendőrömet a román parancsnok felszólította, hogy fordítsa le 

a nálam talált kazettán felhangzó anyagot is. Nem írott közlésről lévén sző, ez a feladat számára valóban 

megoldhatónak bizonyult, annál is inkább, mert a beszélgetések tájnyelvét őmaga is ismerte. 

A fordítás természetesen nem filológiai hűséggel, hanem ugyancsak “nagyvonalakban” történt, de 

bizonyos “érdekesebb” részletekre rákérdeztek, kommentálták a beszélgetéseket, sőt olykor még vissza is 

forgattatták a szalagot. Természetesen nem a mondák, imák és karácsonyi kántálóénekek keltették fel a 

figyelmet, hanem a temető sírkeresztjeiről szalagra mondott magyar, német és olasz családnevek, a falu 



betelepedéséről szóló történetek, a helynevekre vonatkozó magyarázatok. — Nu prea sună folclor, domnu 

profesor! Nu prea sună!* — jegyezték meg ilyenkor kajánul. A román közfelfogás szerint a folklór csak a 

népdalokat, az ünnepi viseletben lejtett hórákat, a látványosra megrendezett és lefilmezett népszokásokat 

jelenti, s nekem az adott helyzetben nem állt módomban előadást tartani a népi kultúra fogalmának 

korszerű, kiterjesztett, a népi tudás egészére vonatkozó értelmezéséről. 

A csángó nyelvet ért erős román hatás miatt a “fordításra” néhol nem is volt szükség, a szalagról 

felhangzó beszélgetések tárgyát mindenki értette. Egy idő után azonban észrevettem, hogy a csángó 

rendőrben személyes érdeklődés támad a beszélgetés bizonyos részei iránt. Feltűnt, hogy amikor a többiek 

egyébbel — jegyzőkönyvfelvétellel, az irományok forgatgatásával, telefonálással, egymás közti 

beszélgetéssel stb. — voltak elfoglalva, felkérés nélkül is, mintegy a maga kedvtelésére bekapcsolta a 

magnót, s kezdett halk, csak nekem címzett megjegyzéseket fűzni a hallott beszélgetésekhez: 

— Dologba jöttek, la calea ferată** — magyarázta az olasz és német családok származásáról szóló 

résznél. 

— Rosszházkertye? Tudom, hol az a helj! — villant meg a szeme az egyik prálai helynévnél. — 

Mámókám isz tudott iljent! Tanított ingemet isz, de nem birom mondani. Letérbültünk, sz ugy kellett 

mondani — jegyezte meg az egyik Miatyánk szövegénél. 

Megfigyeltem, hogy amikor a hagyományos népi kultúra kapcsán személyes vonatkozású emlékeket 

idéz, csángó tájnyelven beszél, amikor pedig a modern világgal kapcsolatban álló jelenségekről van szó, 

önkéntelenül is románul szólal meg, lévén, hogy a technikai civilizációra, közigazgatási és egyházi életre 

vonatkozó magyar kifejezéseket nem ismeri. 

Egészében véve azt mondhatom, hogy a kazetta hallgatása közben kettőnk viszonya veszített hivatalos 

jellegéből, sőt mintha valamiféle személyes kapcsolat is kialakult volna közöttünk. Ő a társadalom rendjét 

fenntartó rendőr volt, én pedig gyanús, izgága értelmiségi, ő a munkahelyén otthonosan mozgó helybéli 

volt, én távolról jött kétbalkezes idegen, ő hatalmi helyzetben volt, én vizsgálat alatt álló kvázi bűnöző, ő a 

román állam meggyőződéses híve volt, énrólam lerítt, hogy valami módon a nagyromán nemzeti mítosz 

ellen ténykedem. És mégis, kettőnk kultúrájában minden szembenállás ellenére akadt valami közös, ami 

egy nyilvánosan be nem vallott személyes viszonyt teremtett közöttünk: miután kiderült rólam, hogy 

érdekelnek azok az imák, amiket az ő nagyanyja is imádkozgatott, hogy én is ismertem az utolsó csángó 

dudást, aki tőlük nem messzire lakott Nagypatakon, hogy szeretem és magnóra veszem azokat a régi 

csángó karácsonyi énekeket, amiket ő ishallott valaha, hogy én is tudok az öreg csángókkal saját 

lepocskondiázott nyelvükön beszélgetni, s hogy ez a régi, veszendőbe jutott, mindkettőnk által ismert nyelv 

alkalmas arra, hogy általa egymás cinkosaivá válhassunk egy rendőrőrsön — letagadnatatlanná vált, hogy 

közünk van egymáshoz, mert vannak az emberi kultúrának olyan területei, melyeket mindketten egyformán 

ismerünk. 

Csakhogy mindaz, ami kettőnk összetartozását létrehozta, disszonánsan hangzott ebben a sivár 

célszerűséggel berendezett rendőri hivatalban. A mindkettőnk által ismert imák, énekek, helynevek, 

személyek, sőt maga a nyelv is, itt ebben a közegben elveszítették elsődleges, a való életben betöltött 

funkcióikat, s most csak annyiban voltak fontosak, hogy sikerül-e általuk a hivatalnak bebizonyítani az én 

bűnösségemet. Le kellett tagadnunk hát, hogy kettőnk közös kultúrájának mindketten ismerjük azt az 

oldalát is, ami a hivatal bikfanyelvére le nem fordítható. A csángó rendőr csak akkor hozott szóba efféléket, 

amikor a többiek — jegyzőkönyvírással, iratok lapozgatásával, telefonálással, egyéb ügyintézéssel lévén 

elfoglalva — nem figyeltek ránk. Nyilvánosan nem vállalt velem semmiféle közösséget, bizonyára nem 

szerette volna, ha felettese és társai egy kizárólag kettőnkre tartozó beszélgetés közben néma kibicekké 

degradálódnak. Ezért mintha csak unalmában, amúgy mellékesen, esetleg magyar nyelvtudását 

bizonyítandó beszélgetett volna velem, de én mégis úgy éreztem, hogy a kettőnk “közös” dolgai fontosak 

számára. A rég meghalt “mámóka” Miatyánkja vagy egy hajdanvolt-sosemvolt nagypataki öreg dudás 

muzsikája, a Rosszházkertye nevű prálai hely olyan személyes emlékei voltak valakinek, amelyek rajtunk 

kívül senkit nem érdekeltek a căiuţi-i rendőrőrsön, ahol egy adott pillanatban azon mordult fel egy 

távolabbi asztal fölött összehajló rendőrsereg, hogy a kezükben tartott kis magnó emberi hangra is 

aktivizálódik. Igen büszkék voltak arra, hogy a VAS/PAUSE kapcsoló rendeltetésére sikerült rájönniük, s 

igencsak méltatlankodtak amiatt, hogy egy ilyen típusú, szerintük igen ritka magnó használatát én nem 

tekintem kémtevékenységem nyilvánvaló bizonyítékának.  



* Nem nagyon hangzik folklórnak, tanár úr! Nem nagyon hangzik! 

** a vasúthoz 

 

Személyes hangnemű, halk és mellékes szóváltásokra tehát csak a hivatalos kérdések szüneteiben 

kerülhetett sor, így egy pillantig sem feledkezhettünk meg arról, hogy itt nem a nagypataki Szent Mihály-

napi búcsú egyik terített asztala mellett, hanem egy rendőrőrsön beszélgetünk. A magam részéről önző 

érdek folytán is igyekeztem egyre személyesebbé tenni a kettőnk kapcsolatát, mert úgy véltem, további 

sorsom nagyban függ a tolmácsolás milyenségétől. Megfigyeltem például, hogy a szomszéd helyiségből a 

rendőrparancsnok telefonon újra meg újra jelenti valakinek (feltehetően bákói vagy onyesti feletteseinek) a 

nyomozásban beállt fontosabb fordulatokat, ahonnan további kutakodásokra, faggatódzásokra kap 

utasításokat. Szerettem volna tehát a kommunikációban kulcsfigurának számító — nemcsak egyszerű 

tolmácsként, hanem hivatali tisztsége és nyelvismerete folytán bizonyító tanúként is jelen lévő — csángó 

rendőrt, ha nem is pártomra állítani, de legalább semlegesíteni. Ez, azt hiszem, részben sikerült is, mert a 

kihallgatás kezdetén részéről tapasztalt merev, ellenséges magatartás lassanként megszűnt, s a vége felé 

úgy éreztem, hogy a szóban forgó, rám nézve esetleg terhelő eredményekhez vezető kérdéseket igyekszik 

elbagatellizálni, s egyes körülmények fölött elsiklani. Magatartása megváltozására utalt az is, hogy a végén 

már eszébe sem jutott az általa mindvégig hivatalos nyelvváltozatnak vélt magyarországi szlenghez 

folyamodni. Ha hozzám beszélt, a figyelem hátterében folyékonyan és bátran használta szülőfaluja 

tájnyelvét, s románra csak akkor váltott át, ha csángóul valamit nem tudott kifejezni, vagy ha társai előtt 

kapcsolatunk hivatalos jellegét látta szükségesnek hangsúlyozni. 

Az előző napok kisebb incidensei — a gorzafalvi utcai, majd templomkerti jelenet, a szőlőhegyi 

temetőkulcs körül támadt felzúdulás, a gutinázsi önkéntes “kísérőm” talányos búcsúzkodása —, majd a 

tetőpontot jelentő prálai “lebukás” után kissé nyomott lett a hangulatom. Szerettem volna legalább 

megbeszélni valakivel a dolgot, de teljesen egyedül voltam. Moldvai ismerőseimnek, barátaimnak, akik 

egyébként is többnyire idős emberek, vallásos parasztasszonyok voltak, nem beszélhettem, hiszen csak 

megijesztettem volna őket, s amúgy sem értették volna, hogy mi bajom is van nekem a hatóságokkal. 

Szabadulásom után a kifosztott és felforgatott Trabantba beszállva, úgy éreztem, hogy Kelet kapuja 

bezárult előttem. A rendőrőrs előtt nyugatnak fordultam, s hogy esetleges követőimtől szabaduljak, a 

szokott “taktikai manőverezésbe” kezdtem: az országútról letérve áthajtottam a Tatros bal partjára, s az 

ottani rossz földutakon, néhol patakmederben haladva, román falvak között értem be Onyest egyik 

gyártelepére. Szállásomra érve, összeszedtem a holmimat, s — a tervezettnél napokkal korábban — 

nyomban hazaindultam Erdélybe. Valahogy nem éreztem kedvet a másnapi “kutatómunkához”, s az addigi 

gyűjtés során szerzett “zsákmányt” is mielőbb biztonságban akartam látni. 

A körülmények véletlen alakulása folytán otthon Csíkban és Háromszéken senkit sem találtam, akinek 

a történteket elmondhattam volna, így a továbbiakat illetően is egyedül kellett döntenem. 

A “szerencsétlen” pénteket követő hétvégét a Csornád-hegységben gombászással töltöttem, s 

gyermekkorom jól ismert csíki fenyveseiben teljesen megnyugodtam. Ezt a dolgot “magyarosan” kell 

felfogni, döntöttem el. 

Vasárnap este összecsomagoltam, és hétfőn kora hajnalban visszaindultam Moldvába. 

Igaz, ezen a héten, majd az ezt követő újabb gyűjtőutakon nem “magyarosan”, hanem csak úgy jártam 

Moldvában, mint az a szürke állat, amit Bogdánfalvában “filesz”-nek, nálunkfelé pedig nyúlnak neveznek. 

Kazettáimat, filmjeimet, irományaimat egy esetleges újabb kutakodástól tartva a Trabant ajtajának belső 

borítója alatt tartottam, s megtanultam úgy forgolódni a falvakban, hogy ne ríjon le rólam már 

kilométerekről a Holdról csöppent idegen. Ha varázserőm lett volna, eltüntettem volna a föld színéről 

minden útszélen ácsorgó kerek sapkás közlekedési rendőrt, s minden négyszögű kék jelzőláblát, melyen 

Poliţia felirat állt. 

Az a bizonyos keleti kapu még nem zárult le eloltunk végképp. Sokan vagyunk még “magyarok”, akik 

újra és újra átkelünk rajta, s ott kint, a Kárpátokról keletre futó folyók völgyeit járva, valamikori 

önmagunkban keresünk valamit tétova bolyongással, valamit, amit itt bent a hegyek között már örökre 

elvesztettünk. 



Kolozsvár, 1996. 

 

 

 

“Én román akarok lenni!” 

Csángók Erdélyben 

A moldvai csángók identitástudatáról az utóbbi években igen sokat írtak, s a kitűnő, adekvát 

szempontokat felvető, tárgyilagos elemzések mellett sok sematizáló, a bonyolult problematikát 

leegyszerűsítő megközelítés is született. A megjelent cikkek nagy száma arról tanúskodik, hogy a százezres 

nagyságrendet elérő népcsoport asszimilációjának kérdése élénken foglalkoztatja a magyar szellemi életet. 

Az egymást követő szellemi nekirugaszkodások azt jelzik, hogy az értelmiség egy része ezt a kérdést igen 

fontosnak érzi, mindazonáltal ez idáig nem sikerült a csángó problematikát megnyugtató módon “letudnia”, 

azaz a Moldvában zajló asszimilációs, akkulturációs folyamatok tényleges mivoltára rávilágítania. 

Szerintem azért, mert összetett, soktényezős, történetileg is dinamikusan változó, falvanként és 

generációnként sem egyneműsíthető jelenséggel állunk szemben, s az igazmondást ráadásul gyakran még a 

megszólalók érzelmi vagy politikai-ideológiai okokból fakadó elfogultsága is nehezíti. 

De vajon miért van az, hogy a csángókérdés ennyire foglalkoztatja a magyarságot, miért nem fordulunk 

a számban legalább ilyen jelentős Mezőség vagy a Bánságban élő szórványmagyarok felé, akiknek 

kialakult magyar nemzettudatuk van, akik ugyancsak nyelvi-nemzeti asszimilációtól veszélyeztetettek, s 

akik ugyancsak igénylik a velük való törődést, a közösségvállalás emberi gesztusait? 

A választ egyelőre csak találgatni lehet, valószínűleg az okok bonyolult szövevényével állunk szemben: 

1. A csángósors a nemzet iránt elkötelezett magyar értelmiség szemében magyar sorsszimbólummá is 

vált: a trianoni határokon túl asszimilációval fenyegetett, a határokon belül pedig demográfiai gondokkal 

küzdő magyarságban megfogalmazódott annak ideológiája, hogy a Kárpátokon túl élő testvérekről való 

lemondás önmagunk elveszejtésének is szimbóluma. Amiatt, hogy ez a népcsoport a nyelvterület peremén, 

a központtól távoli keleti határvidékén él, a csángókérdés különös szimbolikus jelentőséget kapott: a 

“végvárak” feladásával vált azonossá. 

2. Magyar vonatkozásban sajátos és egyedi helyzetet jelentett az a tény, hogy gyakorlatilag ez az 

egyetlen olyan magyar népcsoport, mely kívül maradt a nemzettéalakulás folyamatán, s azáltal, hogy 

megrekedt az etnikai csoport szintjén, a magyarsághoz való viszonyulásának kérdése is sajátosan kezelendő 

problémává vált. Ezt a tényt a kutatás nem volt hajlandó figyelembe venni, s azáltal, hogy a csángókat 

minden további nélkül magyaroknak tekintette, a kérdést durván leegyszerűsítette. A hamis kiindulópont 

csak hamis eredményekhez vezethetett, melyek nem nyugtathatták meg a kérdéshez elméletileg 

közelítőket, s a csángók ügyével gyakorlatban foglalkozók dolgát is megnehezítették. 

3. Végül megkockáztatom azt is, hogy a moldvai magyarság középkori gyökerű, katolikus 

valláserkölcsön alapuló életformája alkalmas volt arra, hogy a XX. század hit- és eszménynélküliségét 

ellenpontozza, ami végsősoron ugyancsak a csángó értékek mitizálódásához vezetett. (Természetesen nem 

tagadom azt, hogy az archaikus csángó társadalom még mindig sok olyan értéket őriz, melyekről úgy 

hisszük, hogy a modernizáció következtében kivesztek a mai kultúrából. Ilyenekre gondolok: 

emberközelség, vallásos hit, egymásra való odafigyelés, őszinteség, természetes életritmus, az anyagi-

technikai javak iránti közömbösség stb. Több magyarországival találkoztam például, akik úgy vélekedtek, 

hogy a csíksomlyói búcsúban való közös részvétel során ők, a gazdagok azok, akik lelki vonatkozásban 

valami nagyon fontosat, otthon fel lehetetlent kapnak a gyimesi vagy moldvai csángóktól.) 

A kérdések — a meg-megújuló próbálkozások ellenére — kérdések maradtak tehát: Vajon ez a 

magyarul, magyar tájnyelven beszélő népcsoport valóban kívül él a nemzeten? Miért van az, hogy a 

moldvai tájnyelvet a csángóság nem tekinti a magyar köznyelvvel azonosnak? Ha annak tekintené, ez vajon 



elégséges volna a magyar nemzettel való azonosuláshoz? Hogyan hatott a moldvai magyarok 

identitástudatára az a történelmi tény, hogy történelmük gyakorlatilag csak a XVI. századig volt közös a 

Kárpát-medencében élő testvérekével, s így a polgári magyar nemzetet kialakító nagy történelmi 

eseményekből (nyelvújítás, reformkor, 1848 stb.) kimaradtak? Mi volt a történelmi szerepe a Moldvában 

etnikus megkülönböztető jegynek számító katolikus vallásnak, s mi a szerepe ma az asszimilációs 

folyamatokban? A népi vallásosság anyanyelvűsége, Csíksomlyó spirituális hatása hogyan függött össze a 

nemzeti identifikációs folyamatokkal? A magyarországiak és erdélyiek által oly nagyra értékelt 

hagyományos csángó népi kultúra miért csak a Kárpát-medencén belül válhatott identitáshordozó 

tényezővé? A XIX. század végén létrejött román állam és román egyház modern intézményei (iskola, 

papság, sajtó, politikai szervezetek, tömegkommunikáció, a nemzeti önazonosság tárgyi szimbólumai stb.) 

hogyan hatottak a csángóság XX. századi identitástudatára? E vonatkozásban milyen szerepük van a 

korunkat jellemző modernizációs folyamatoknak a gazdaság, a vallás, az oktatás, a tömegtájékoztatás 

szférájában? Hogyan lehet, hogyan szabad, illetve hogyan kötelesség cselekvően beavatkozni a ma is 

dinamikus mozgásban lévő identifikációs folyamatokba? Hogyan nem szabad mindezt megtenni? 

Mondom, tisztában vagyok azzal, hogy ezekre a bonyolult kérdésekre máig nincs hiteles, megnyugtató 

válasz: a jelentős szellemi erőfeszítések ellenére a Moldvában élő magyarság jelenlegi állapotáról keveset 

tudunk. Alább mégis egy — ha lehet, még összetettebb — problematikát szándékozom a kérdések szintjén 

fölvetni: mit tesznek ennek a népcsoportnak a tagjai, ha elhagyják szülőföldjüket, milyen stratégiáit 

választják az önazonosságkeresésnek Erdélyben? A kérdésfelvetéssel — bár elméletileg közelítek a 

jelenséghez — gyakorlati célokat szeretnék szolgálni: jó volna, ha azok, akiknek ez módjukban áll, a 

csupasz, illúziótlan tények figyelembevételével, azaz szakszerűen szolgálnák az Erdélybe, illetve 

Magyarországra települő csángók ügyét. Mert a hatékonyság és hasznosság feltétele az őszinteség. 

Úgy vélem, nem szükséges különösebben bizonygatni, hogy bármely szülőföldjét elhagyó egyén vagy 

közösség alkalmazkodni kényszerül új környezetéhez. A beilleszkedés pszichikai, kulturális, sőt gazdasági 

kényszerűség, az élet elengedhetetlen és természetes követelménye. A kisebbségben élő bevándorló az 

életért folyó harcban csak akkor indulhat egyenlő eséllyel a többséggel, ha elsajátítja annak kulturális 

játékszabályait. Mindaddig, míg nem sikerül ezt megvalósítania, sebezhető és esélytelenebb. Ám minden 

beilleszkedés problematikus, annál inkább, minél nagyobb a két kultúra közti távolság. 

Az Erdélybe települő moldvai csángó az alkalmazkodás két stratégiája között választhat: vagy a 

magyar, vagy a román — egyaránt autochton — közösséghez igyekszik asszimilálódni. A döntésnek 

egyértelműnek és nyilvánvalónak kell lennie, hiszen az etnikai feszültségekkel terhes környezet nem 

kedvez semmiféle bizonytalan identitás fennmaradásának. Minden ilyesféle próbálkozás csak további 

problematikus helyzeteket szülne, melyeket az újonnan érkezőnek minden erejével kerülnie kell. 

Alapkérdésem tehát: melyek tehát azok a tényezők, melyek az új környezetbe került moldvai csángó 

döntését meghatározzák? 

Néhány tényező kifejezetten kulturális természetű. A moldvai csángók nem ismerik a magyar 

köznyelvet, egy többé vagy kevésbé archaikus magyar tájnyelvet beszélnek, melyet a nagyszámú román 

kölcsönsző, illetve nyelvi archaizmus miatt nem is tekintenek magyarnak, hanem a román és magyar között 

álló “korcsiturának”
1
 A magyar köznyelvtől való távolság falvanként változó: az újabban (értsd: a 

madéfalvi veszedelem idején vagy után) Moldvába települt székelyes falvak lakóinak nyelve közelebb áll a 

köznyelvhez, mint a középkorban települteké. (E különbségnek maguk is tudatában vannak
2
, olyannyira, 

hogy bizonyos székely eredetű falvak lakói — Pusztina, Lészped, Ketris, Lábnyik, az Aknavásár környéki 

magyar falvak stb. — magukat nem is tekintik csángóknak, s a környezetük is “szekujoknak” hívja őket.) 

A csángók anyanyelvüket — ami egy regionális magyar tájnyelv — csak szűkebb környezetükben 

használják, a tágabb társadalmi érintkezés (például városi munkahely, ingázás, utazás, szórakozás stb.) 

lebonyolítására ez a nyelv alkalmatlan, így ilyen esetekben a román köznyelvhez folyamodnak. 

Az Erdélybe kerülő csángónak könnyebb a számára otthonos román köznyelvhez asszimilálódnia, 

hiszen ezt a nyelvet már otthonról ismeri. Az Erdélyben honos magyar nyelv megtanulása felnőtt korban a 

legkülönfélébb nehézségekbe ütközik, s a tanuláshoz szükséges motivációk az esetek többségében 

hiányzanak. A jelenséghez hozzá tartozik az is, hogy az erdélyi magyarok által beszélt nyelvet a moldvai 

csángók nem tekintik az “igazi” tényleges magyar nyelvvel, azaz a Magyarországon beszélttel azonosnak,
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sőt bizonyos mértékig magukat a romániai magyarokat is, nyelvükkel együtt, önmagukhoz hasonló 

“korcsituráknak” tartják, tehát ügy érzik, hogy a velük való azonosulás nem érné el a magyarsághoz való 

tartozás rangját. Az Erdélyben is használatos román köznyelv teljesértékűségét azonban természetesen nem 

vonják kétségbe. 

Valamely közösséggel való kulturális azonosulásnak vannak azonban nem nyelvi természetű összetevői 

is, melyekről kevesebb szó esik, de melyeknek jelentőségét hiba volna alábecsülni. Arról van szó, hogy a 

kultúrához való tartozást a közös értékrend, a közös viselkedés, a közös ízlés, a dolgokról való hasonló 

vélekedés (pl. politika, sport, vallás stb.), közös kisközösségekhez való tartozás (pl. baráti társaságok, 

vallási kisközösségek, szórakozás vagy közös munkavégzés céljából kialakult csoportok stb.) is kifejezik, 

hogy csak néhányat említsünk azokból az úgymond “apró”, “jelentéktelen” tényezőkből, melyek 

voltaképpen se nem aprók, se nem jelentéktelenek, hanem egy-egy kultúra lényegét képezik. A kultúrának 

ezek a rejtett, kevésbé látványos, de igen fontos összetevői a közös múltban, a közös hagyományokban 

gyökereznek, s az idecsöppenő idegennek nem egyszerű bennük eligazodni. Emiatt van az, hogy a magyar 

többségű vidékekre kerülő moldvai csángók izolálódnak, nehezen tudnak a helyi— százados 

hagyományokkal rendelkező — magyar társadalom mindennapi életébe teljes értékű tagként, tevőlegesen 

bekapcsolódni. 

Erdély városaiban, melyeknek román lakosságát az utóbbi évtizedekben duzzasztották fel, a román 

lakosság zöme — függetlenül attól, hogy a környező román falvakból vagy a Kárpátokon túlról érkezett-e 

— ugyanúgy gyökértelennek számít, mint a Moldvából jött csángóság, s ugyancsak identifikációs 

gondokkal küszködik. A román köznyelvet jól ismerő, a román kultúrában otthonosan mozgó csángók 

vonzódása a “parvenü” románsághoz egészen természetes: könnyebb beilleszkedni a most alakuló, a 

történelem kulturális ballasztjával nem megterhelt, hanem inkább a modern élet követelményei szerint 

formálódó dinamikus struktúrákba, mint a kulturális önvédelemre berendezkedett magyar közösségekbe. 

Annál is inkább, mert az ugyancsak frissen érkezett románok részéről a csángók, akik román (pontosabban: 

románasított) névvel ugyancsak Moldvából érkeztek, és konyhanyelvi szinten tökéletesen is beszélnek 

románul, semmiféle elutasító magatartással nem találkoznak. Még a nem román eredetüket sem tartják 

számon — a hivatalos propaganda által manipulált románok többnyire nem is tudnak arról, hogy 

Moldvában magyar eredetű népcsoport él —, vagy ha igen, ezt csak valami egzotikus és jelentéktelen 

körülménynek tekintik. Ne feledjük: a románság előtt nem a csángók román, hanem magyar eredetét 

szükséges bizonygatni! 

A nemzeti identitás választásakor nemcsak kulturális, hanem a gazdasági, a gyakorlati életvitellel 

kapcsolatos megfontolások, sőt a pszichikai jellegű tényezők is döntő jelentőségűek lehetnek. Az Erdélybe 

települő csángóknak elegük volt a kisebbségi sorsból Moldvában,
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 ahol környezetük nap mint nap éreztette 

velük nem román voltukat. Annál is inkább, mert — értelmiség híján, és saját “korcsitura” mivoltuk 

tudatában — az erdélyi magyaroktól eltérően, még egy hathatós, méltóságot adó ideológiát sem tudtak a 

többségi nacionalizmussal szembehelyezni. A közösségi méltóságtudat nélkül, bizonytalan nemzeti 

identitással idegenbe kerülő csángó Erdélyben nem kisebbségi, hanem végre maga is többségi akar lenni, 

az erősebbhez kíván asszimilálódni, ami egészen logikus, lélektani-gazdasági okokkal magyarázható 

természetes igény. Semmiféle romantikus vágyálom jegyében nem lehet azt követelni egy szülőföldjét 

elhagyó, tehát sebezhetővé, talajvesztetté lett embertől, hogy új környezetében egy védekező helyzetben 

lévő kisebbséghez asszimilálódjék. (Ezt legföljebb a közös nyelv, a közös kultúra felvállalásának szándéka 

motiválná, de mint fennebb láttuk, a csángóság és az erdélyi magyarság között sokkal nagyobb a nyelvi-

kulturális szakadék, mintsem gondolnánk, és ez a szakadék a modernizáció közepette egyre mélyülőben 

van.) 

Kérdés azonban, hogy melyik fél az erősebb Erdélyben, és hogy mit is jelent voltaképpen az, hogy 

erősebb. 

Erdély térképe e tekintetben nagy változatosságot mutat. A nagyvárosokban és a román többségű 

falvakban a románság az, aki a hatalmigazdasági szférát és a társadalmi élet nyilvános tereit egyértelműen 

uralja. Az ilyen környezetbe érkező moldvai csángó — ritka kivételektől eltekintve — azonnal románná 

lesz. A Brassóba, Temesvárra, a Zsil-völgyi bányavidékre települők asszimilálódása csaknem ugyanúgy 

zajlik, mint a Regát nagyvárosaiba települőké: a családban románul beszélnek, gyermekeiket román 

iskolába járatják, román lapokat olvasnak, baráti körüket románok közül választják stb. Gondot nem a 



nyelvi-etnikai-nemzeti hovatartozás eldöntése és megélése okoz, hanem a hagyományos népi kultúra 

városival való felcserélése (az akkulturáció), de ez már nemcsak a csángóságnak, hanem hozzá hasonlóan 

az urbanizálódó románságnak megoldandó problémája. (Sajátos körülményt csupán a katolikus valláshoz 

való tartozás jelent, ennek tárgyalására hátrább kerítek sort.) 

Egy pusztinai idősebb néni, akit már régóta ismerek, jóformán nem is tud románul. Egyik vasárnap épp 

nála voltam, amikor Brassóba települt fia családjával együtt hazajött hozzá látogatóba. A fiú eleinte 

nemcsak hozzám, hanem az édesanyjához is csak románul volt hajlandó beszélni, mondván, hogy azt a 

nyelvet, amit moldvai szülőfalujában valamikor hallott, Brassóban elfelejtette. Ez egyébként természetesen 

nem volt igaz, hanem inkább arról volt szó, hogy a jobban ismert, nagyobb presztízsnek örvendő román 

irodalmi nyelven szívesebben beszélt velem, az idegennel, mint egy magyar tájnyelven. 

Némileg más a helyzet a Székelyföld kisvárosaiban és falvaiban, ahová ugyancsak jelentős számú 

csángó települt. Ezen az erősen magyar többségű területen kettős hatalmi struktúra működik. A román 

oldalon ott találjuk az államigazgatás helyi szerveit (élen a román prefektusokkal), az államhatalmi 

szerveket (rendőrség, csendőrség, katonaság stb.), a román irányítás alatt álló gazdasági és 

pénzintézmények helyi kirendeltségeit, a román jellegű kulturális és egyházi intézményeket (közép- és 

általános iskolák, sajtó, ortodox püspökség Csíkszeredában, levéltár stb.). A magyar hatalmi szférát ezzel 

szemben a demokratikusan választott helyi önkormányzatok, bizonyos megyei vezetőszervek (pl. 

tanfelügyelőség, művelődési felügyelőség stb.), a még magyar vezetőséggel rendelkező gazdasági 

egységek, a magyar kultúra legkülönbözőbb intézményei, a történelmi magyar egyházak, az RMDSZ 

szervezetei s legfőképpen a társadalmi nyilvánosságot uraló magyar lakosok jelentik. A Székelyföldre 

települő moldvai csángó — akinek bizonytalan nyelvi-etnikai identitására újólag emlékeztetek —, az 

egymással szemben álló két hatalmi szféra “frontvonalára” kerül, ahol döntenie kell. Bár ezeken a 

vidékeken a magyar jelenlét olykor eléri, sőt meghaladja a 80-90%-ot, de mégis gyakori, hogy a Moldvából 

érkező csángó — érzékelve a helyi erőviszonyokat, valamint a fent említett belső kulturális előfeltételek 

hatására is cselekedve — a román identitást választja. Ez persze nem törvényszerű, de főleg a 

kisvárosokban, melyeknek jelentős román lakosságuk is van, meglehetősen gyakori. A magyarsághoz való 

asszimilálódás fokozottabb erőfeszítést igényel, ami egy adott életkorban már kisebb eséllyel kecsegtet. A 

betelepülő csángó családok gyerekeiket a Székelyföldön is többnyire román iskolába íratják be, mert azok 

nem ismerik a magyar köznyelvet, írásjeleket. A csángóság úgy érzi, hogy a román kultúrában való 

otthonosság a Székelyföldön ugyanúgy védelmet nyújt számára, mint bárhol Románia területén. 

Az Erdélyben kialakult, nem kifejezetten feszültségmentes etnikai helyzet a csángók részéről 

egyértelmű döntést követel. A román vagy magyar nacionalizmusok agresszivitása kikényszeríti az egyik 

vagy a másik féllel való azonosulást: a betelepülőnek, ha a konfliktusos helyzeteket el akarja kerülni, 

döntenie kell a két tábor között. 

A székelyek természetesen azt szeretnék, hogy a vissza-, azaz ismét hazatelepülő csángók ne a 

románsághoz, hanem hozzájuk asszimilálódjanak, s ezért az elrománosodás útjára lépettekkel szemben 

“megértésre”, sőt érdekükben bizonyos áldozatok vállalására is hajlandók. Csakhogy — főleg “népi” 

körökben, de még a hivatalnokok és értelmiségiek között is — létezik egy csángókat lenéző székely 

nacionalizmus (ennek gyökereit a székely rendiségben, a népcsoport történelmi kiválóságtudatában, illetve 

a csángó történelem, életmód, kultúra sajátosságaiban kell keresnünk), mely ugyancsak az ellentáborral 

való azonosulásra, azaz a románsághoz való asszimilálódásra készteti azokat, akiket voltaképpen meg 

szeretnének nyerni maguknak.
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Mi történik tehát az Erdélybe települő csángókkal? Ha általánosító következtetésre törekszünk, úgy 

fogalmazhatunk, hogy asszimilálódási folyamatuk leképezi az erdélyi etnikumok reális erőviszonyait: 

Erdély román többségű vidékein a románsághoz, a Székelyföld falvaiban a magyarsághoz asszimilálódnak, 

a ma “frontvonalnak” számító székely kisvárosokban pedig a legkülönfélébb képletekkel, egyedi esetekkel 

találkozhatunk. Meghökkentő tény, de a fentiek alapján teljesen érthető, hogy egy-egy csángó család 

Moldvában kezdődött elrománosodási folyamata a Székelyföldön fejeződik be. A magyar többségű 

környezet, a magyar identitás őrzését szolgáló intézmények, az anyanyelvi vallásgyakorlat lehetőségei nem 

elegendőek tehát, hogy a Moldvában beindult asszimilációs folyamatokat megállítsák, illetve 

visszafordítsák. A székelyföldi magyar iskolákban tanuló csángó gyerekek például egymás között még két-



három év múltán is csaknem kizárólag románul beszélnek. 

Érdekes, de egészen természetes, hogy az erdélyi cigányság asszimilációs magatartása sok szempontból 

hasonló a Moldvából érkező csángókéhoz: az 1992-es népszámlálás során a székelyföldi cigányok zömmel 

magyar anyanyelvűnek, sőt olykor magyar nemzetiségűeknek vallották magukat, az Erdély más részein 

élők pedig inkább a románsággal vállaltak közösséget. 

Külön kell szólnom a vallás sajátos szerepéről ezekben a bonyolult lelki-tudati folyamatokban. 

Mint ismeretes a csángók katolikus vallása olyan sajátos etnikai sajátsága a népcsoportnak, mely 

megkülönbözteti az ortodox románságtól. A csángókról szóló irodalomban már unalomig ismételt 

közhelynek számít az a megállapítás, hogy ha Moldvában engedélyeznék az anyanyelven történő 

vallásgyakorlást, az asszimilációs folyamatok bizonyára lelassulnának. Ez bizonyára így van, de az 

Erdélyben tapasztalható meghökkentő jelenségek e jól ismert közhely továbbgondolására intenek. Nem 

lehet nem venni tudomást ugyanis arról, hogy az Erdélybe települő csángók még a Székelyföldön is román 

katolikus misét és egyéb egyházi szertartásokat — keresztelőt, esküvőt, temetést stb. — követelnek 

maguknak. A székelyföldi katolikus plébánosok a román nyelvű misemondásra vonatkozó kérések 

elutasítását azzal szokták indokolni, hogy amíg Moldvában nem mondanak magyar nyelvű miséket, addig 

ők sem hajlandók románul misézni Erdélyben. Ez az érv azonban nem győzi meg az egyszerű csángó 

embert, aki személyes és konkrét problémái megoldását, természetes lelki igényének kielégítését várja az 

egyházától, s érzéketlen a politika mesterkélt, paritásra hivatkozó logikája iránt. Azt talán mondanunk sem 

kell, hogy a Székelyföldön román nyelvű katolikus vallásgyakorlatot követelő betelepülő csángóság lelkes 

támogatóra talál a román államnacionalizmus propagandagépezetében. 

A román nyelvű misemondást azokon a településeken, ahol ezt nagyobb számban igénylik vagy a 

román többségű vidékeken gyakorlatilag nem lehet megakadályozni. Különösen Dél-Erdélyben igen sok 

olyan plébánia van, ahol a magyar katolikus papnak alig kell magyarul megszólalnia, mert a szentmisék, a 

hitoktatások, az esküvői szertartások románul zajlanak, legfeljebb egy-egy temetési szertartást végeznek 

magyarul. Fogaras, a Zsil-völgyi bányavidék s néhány nagyváros (Brassó, Temesvár) katolikus papsága 

arra panaszkodik, hogy a betelepülő fiatal moldvai családok túlsúlyba kerülése miatt, a számban erősen 

megfogyatkozott, elöregedett magyar szórvány rohamos mértékben románosodik. A katolikus egyház 

tehát, amely a magyar nemzeti identitás védelmezője kellene legyen, akarata ellenére is, a tények 

kényszerítő erejének engedve, bizonyos pontokon Erdélyben is a románosodás tényezőjévé válik. A 

katolikus papság tudatában van ellentmondásos helyzetének, s megpróbál ellenszegülni ennek a 

folyamatnak, ami gyakran nem kívánt konfliktusos helyzeteket eredményez.
6
 

A moldvai csángóság minden szempontból alkalmas volt arra, hogy körülötte a XX. században 

szimbólum és mítosz jöjjön létre. A modern magyar kultúra úgy fordult ehhez a távoli, archaikus kultúrájú 

népcsoporthoz, mint a tiszta forrás letéteményeséhez. Egekig dicsértük a moldvai csángók archaikus költői 

nyelvét, ősi népi kultúráját, s közben nem voltunk hajlandók észrevenni, hogy ez az agyoneszményített 

hagyományos kultúra már nem a legfontosabb identifikációs tényező Moldvában. A néhány idősebb 

csángó asszony passzív tudatában élő balladák és népdalok, archaikus imák és vallásos népénekek 

közömbösek a modernizációs folyamatokkal szembesülő csángóság egésze számára, melynek 

identitástudatát egészen más, ezeknél fontosabb, gyakorlati jelentőséggel bíró tényezők befolyásolják. 

Sajnálatos módon az történt azonban, hogy miközben az ideológiai jelszó jegyében voltaképpen csak 

sovány és kétes értékű tényleges eredmények születtek, az érdekeltek egyre inkább kiaknázták a 

“csángóügyben” rejlő reprezentációs lehetőségeket. Úton-útfélen deklarálták a moldvai csángók nemzethez 

való tartozását (noha a moldvaiaknak maguknak egyáltalán nincs magyar nemzettudatuk); s valójában 

szinte semmit sem tettek azért, hogy a magyar sorsközösség tudatát bennük kialakítsák. Újra és újra 

találkozunk a csángók “díszmagyarrá” való avanzsálásával, amit ők maguk értetlenül és közömbösen 

fogadnak. A pápalátogatás alkalmával a moldvaiak díszhelyen, a Szentatya szeme előtt álltak, holott a 

szervezők jól tudták, hogy elrománosításukban még ma is Rómáé a vezető szerep, az egyetemes katolikus 

egyház ugyanis román katolikusokat is akar. A nemzet egyik nagy eseményévé előlépett csíksomlyói 

búcsút a magyarországi elektronikus médiák majdhogynem úgy állították be, mintha a nagy eseményre 

csak a moldvai csángók kedvéért kerülne sor, úgyhogy voltak, akik azt is szóvá tették, hogy a szombat 

délutáni nagy körmenetben a bákói csángóknak nem utolsóként (a székelyek mögötti helyüket történeti 

hagyomány szentesíti), hanem elsőként kellene felvonulniuk. Miközben a moldvaiak a búcsú központi 



eseményévé léptek elő, a valóságban az történt, hogy mára az utolsó falvak népe is románokkal 

helyettesítette a hagyományos magyar nyelvű énekeket és imádságokat, sőt Csíksomlyó magyarnyelvűsége 

egyenesen taszító tényezővé lett számukra.
7
 De ezt az ellentmondást senki sem volt hajlandó tudomásul 

venni, mert a lehangoló tény nem volt kibékíthető a nemzeti köztudatba jól bejáratott csángó mítosszal. 

A Székelyföldön tanuló csángó gyerekek — szüleiktől, nagyszüleiktől eltérően — otthon először 

románul kezdtek beszélni, s legjobb esetben ezzel párhuzamosan tanulták meg szülőfalujuk veszendőbe 

indult magyar nyelvét, ami végsősoron egy hagyományos paraszti világ tájnyelve, ezért nem alkalmas a 

mai modern világban való otthonosság megteremtésére. Emiatt — és más okok folytán is — ezek a 

gyerekek a legnagyobb nyelvi, pszichoszociális, pedagógiai stb. természetű nehézségekkel küszködnek, 

egymás között évek múltán is a biztonságot adó román nyelvet használják, de azért mindig kézügyben kell 

tartaniuk a hazulról hozott népviseletet, hogy a székelyföldi városokba látogató magyar politikai, kulturális 

személyiségek színe előtt újra meg újra elénekeljék azt a két-három “csángó” népdalt, melyeket a 

székelyföldi iskolákban tanultak. 

Moldva járásaim során, több száz archaikus és liturgikus imát jegyeztem le, s ha úgy adódott, mindig 

felvettem magnóra a vallásos népénekeket, népdalokat és mondákat is, de már egyetlen faluban sem 

találkoztam autentikusan, közösségi szinten élő magyar népdallal. Ezt részben a hagyományos népi kultúra 

kicserélődésének — idegen szóval: akkulturáció —, részben a nyelvvesztésnek, a magyar nyelv általános 

lezüllésének tulajdonítom. A fenti folklóralkotások ma már csak az öregek passzív emlékezetében élnek, 

ahonnan mi, folklórgyűjtők, nagy nehézségek árán szoktuk őket előcsalogatni. 

Az Erdélybe települt katolikus moldvaiak számáról nincsenek pontos adataink, de ez a szám minden 

bizonnyal megközelíti a félszázezres nagyságrendet. A témával — azaz az idegen környezetbe kerülő 

csángók identifikációs gondjaival — való foglakozást azonban nem az áttelepültek nagy száma indokolja. 

Ha csak néhány családról volna szó, a beilleszkedés problémáiról akkor is beszélnünk kellene, mert — a 

probléma tudományos jelentőségén, “érdekességén” túl — csak az így megfogalmazható következtetések 

szolgálhatnak alapjául Magyarország “csángó-politikájá”-nak. A csángók ügyének ugyanis talán épp az a 

Magyarországon forgalmazott csángó mítosz árt a legtöbbet, melyet felelős politikusok, sőt értelmiségiek is 

— kényelmes és hazafias módon — valós ismeretek helyett/gyanánt forgalmaznak. 

Kolozsvár, 1994. október 

 

 

 

 

 

“Deákok” moldvai magyar falvakban 

A Moldvába települt magyarság vallásos életét a XVI. századtól a XX. század közepéig a nagymérvű 

paphiány jellemezte. A középkorban ugyanis — amíg a központosított magyar királyság a maga teljes 

erejében fennállt — a magyar királyok, illetve az ezek által kinevezett szeretvásári és árgyesi püspökök 

gondoskodtak a terület lakosságának pappal való ellátásáról.
1
 A XVI. századtól azonban a magyar királyok 

nemcsak katonailag képtelenek megvédelmezni a moldvai magyarságot, az szellemi értelemben is magára 

marad. A zivataros történelmi idők és a reformáció térhódítása miatt kis híján elpusztul a csíksomlyói 

ferences kolostor is, amely a bákói leányegyházat már nem tudja fenntartani.
2
 1574-ig a bákói magyar 

ferencesek hatalmas terület lelki gondozását látták el, s ma a moldvai magyarság történetének egyik 

tragikus mozzanataként kell értékelnünk azt, hogy Csíksomlyónak ezután már sohasem sikerült a moldvai 

katolikus vallásos élet meghatározó tényezőjévé válnia. A magyar ferencesek helyett a XVII. század első 

felétől olasz, horvát, bosnyák papok érkeznek Moldvába, akik az 1622-ben felállított, római székhelyű 

Hitterjesztés Szent Kongregációja irányítása alatt állanak. A misszionáriusok általában rövid időre 

érkeznek, a magyar nyelvet nem igyekeznek megtanulni, idegennek érzik a primitívebb moldvai 



viszonyokat, s így a háborús pusztítások után számbelileg ismét gyarapodni kezdő moldvai magyarság nem 

érezheti sajátjának ezt az értelmiséget, mely ráadásul botrányos viselkedésével is visszatetszést kelt a 

hívekben. 

Róma három és fél évszázadon át — 1622-től 1895-ig — küldi Moldvába a maga misszionáriusait, akik 

képtelenek lelki kapcsolatot kialakítani a néppel. Ez a helyzet a XIX. század végi “modernebb” viszonyok 

közepette sem javul, amikor az 1877—78-ban függetlenült fiatal román állam, megalázónak tartva, hogy 

területén Rómából küldött misszionáriusok tevékenykednek, és a paphiány következtében beállt 

tarthatatlan helyzetnek is engedve, a nyolcvanas évek első felében létrehozza a jászvásári és a bukaresti 

katolikus püspökségeket, papneveldéket, majd 1897-ben a halasfalvi minorita rendházat.
3
 Az újonnan 

létesített intézményeket a román nemzeti gondolat szolgálatába állítják: általuk igyekeznek visszaszorítani 

az anyanyelvű vallásosságot, s különös gonddal vigyáznak arra, hogy a papi hivatást vállaló moldvai 

magyar fiatalokat népük janicsárjaivá neveljék. A misszionáriusokat felváltó moldvai papok ugyanúgy 

képtelenek saját népük lelkének közelébe férkőzni, mint idegen elődeik. A helyzet tragikus voltát tetézi az 

is, hogy a Moldva területén működő papok száma egészen a XX. század első feléig megdöbbentően 

alacsony, olyannyira, hogy gyakran a legfontosabb szentségeket sem tudják kiszolgáltatni. Számtalan 

jelentés tudósít például felnőtt korban megkereszteltekről, szentségek nélkül elhunytakról, pap nélkül 

eltemetettekről, a hit alapismereteivel sem rendelkező fiatalokról stb. A Codex Bandinus szerint 1648-ban 

Moldva egész területén mindössze tíz katolikus pap volt,
4
 s ez a helyzet később sem változott lényegesen, 

amikor az Amerika fele forduló Vatikán jezsuitái is letettek a keleti ortodox terület megtérítéséről. A 

missziók emiatt egyre szórványosabbá váltak, holott a moldvai katolikusok száma — főleg az Erdélyből 

érkező hullámok miatt — folyamatosan növekedett. 

Ilyen körülmények között egészen természetes, hogy a népi vallásosság jelenségei minden korban igen 

hangsúlyozottan jelentkeztek. Egy-egy kisebb-nagyobb telep vagy falu, amely gyakran hónapokon, sőt 

éveken át nem látott papot, önálló vallásos életre rendezkedett be, a vallásgyakorlat sajátos formáit 

alakította ki. 

A moldvai utazókat, a kezdeti feljegyzések szerzőitől kezdve mind a mai napig, mindig megdöbbentette 

az a nagyfokú vallásosság, amivel Moldvában találkoztak: “E népet valóban istenfélőnek találtuk, amely a 

bűnnek, különösen a legsúlyosabbnak még az árnyékát is kerüli; az ünnepeket és a vasárnapokat a régi 

naptár szerint szentül megtartja, az egyházi böjtöket a kántorböjtökkel és az ünnepek vigiliáival együtt a 

legszigorúbban, csaknem kenyéren és vízen megtartja, hasonló szigorral böjtöl szerdánként, péntekenként 

és szombatonként, a templomot minden vasár- és ünnepnaponként kétszer felkeresi, és ott a misere mei 

deus zsoltárt magyar nyelven, más áhítatos magyar énekekkel együtt elénekeli; ezenfelül mindennap 

kétszer páduai Szent Antal responsoriumát magyarul elvégzi, úgyszintén a Miatyánkot, Üdvözlégyet és 

Hiszekegyet harmincszor ebéd előtt, utána pedig 15-ször elvégzik, a lorettói litániát pedig csaknem az ifjak 

is emlékezetből mondják és éneklik” — írja a Moldvába menekült Zöld Péter csíkszentléleki pap 1781-ben 

a Dnyeszter partján lakó csöbörcsökiekről, akik között tizenhét éve nem járt katolikus pap.
5
 Ilyen 

intenzitású, gazdag közösségi szertartásrenddel rendelkező vallásos élet elképzelhetetlen irányítók nélkül. 

Csakhogy egy ilyen szerepre az amúgy is ritkán jelenlévő, néptől idegen pap egyáltalán nem alkalmas, s 

így a nép szükségszerűen másban találja meg azt a személyt, aki a közösség vallásos életének irányítására 

vállalkozik. 

Már a legelső misszionáriusi jelentések tudósítanak a diaconus jelenlétéről egy-egy faluban, akinek 

feladata az alapvető egyházi teendők elvégzése. Ezeket a félig iskolázott vagy sokszor teljesen iskolázatlan 

személyeket a moldvai magyarok deáknak, gyeaknak, gyiaknak, dzsiaknak nevezik. Feladatkörük mindig 

jóval tágabb volt, mint a hagyományos értelemben vett kántoroké, de hangsúlyoznunk kell, hogy 

tevékenységi területük az idők folyamán fokozatosan szűkült, hiszen a lassan mégiscsak növekvő számú 

papság, igyekezett megnyirbálni az egyházi ügyekben járatlan, gyakran eretneknek tartott, babonás 

szertartásokat gyakorló s ráadásul magyarul éneklőimádkozó deákok feladatkörét. Igen jellemző, hogy az 

1648-ban Moldvában járó Bandinus érsek úgy találja, hogy egy András nevű szabófalvi deák 

(„Szabojanensi Diako Ungaro Andrea”) visszaél hatalmával, túllépi a szerepkörét: “... felszentelés nélkül 

plébánosi ténykedéseket végez minden teketória nélkül, éppen úgy, mint valami pap: betegeket gyóntat, 

áldoztat, jegyeseket megesket, a csecsemőket a szükség esetén kívül is megkereszteli, gyermekágyas 

asszonyokat avat, és temeti a halottakat, mindezt rút nyereség kedvéért, holott Bákóban vagy Kotnárban 

egynapi út távolságra szükség esetén papot lehet találni.”
6
 A papi feladatok deákok általi végzése a XVII. 



században még egészen általános lehetett, hiszen több adat is emellett bizonyít. Petrus Deodatus szófiai 

püspöknek, Havasalföld és Moldva apostoli vikáriusának 1641-ből származó jelentéséből például a deák 

misevégzéséről értesülünk Husz városában: “Nincs papjuk, csak néha jön hozzájuk valaki Iasciból. A 

templomban magyarul éneklik a Gloriát, a Credót stb. és más vallásos énekeket, és akik ezeket éneklik, 

világiak, és ők diacznak [deák] nevezik őket. Ezek szolgáltatják nekik a misét mint klerikusok, őrzik és 

gondoskodnak a templom dolgairól. Kötelesek a pappal menni, amikor a szentséget viszi, vagy a halottakat 

szenteli be, vagy bármilyen egyházi szertartást végez, és elkísérik őt a templomig stb.”
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 A XVII—XVIII. 

sázadi jelentések mindenike jelentősnek tartja megemlíteni, hogy a deák magyar ima és magyar ének 

kíséretében végzi a szertartásokat. Az anyanyelvűség miatt a nép igen erősen ragaszkodik a deákokhoz, 

akiket maga választ és maga tart el, úgyhogy a közösség támogatását a háta mögött tudva, a fent említett 

szabófalvi András diák még azt is megteheti, hogy ellenszegüljön az őt elmozdítani igyekvő Bandinus 

érseknek: embereket küld Szabófalva község birtokosaihoz, a jászvásári metropolitához, aki aztán a 

fejedelemnél bevádolja Bandinus érseket, úgyhogy ennek kihallgatáson kell a fejedelem előtt megjelennie.
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A moldvai fejedelmek tudatában vannak annak, hogy a katolikus magyar közösségeket irányító deákok 

megfelelő papi réteg hiányában igen fontos társadalmi funkciót töltenek be, s igyekeznek támogatni őket. 

Lupu vajda olasz udvari orvosa 1642-ben arról tájékoztatja a Szent Kongregációt, hogy a vajda “igen 

kegyes lélekkel viseltetik a katolikus hit iránt”, úgyhogy egyebek között azt is elrendelte, hogy a diákok és 

a templomokban szolgáló világiak adómentességben részesüljenek.
9
 Mikecs László a moldvai katolikusok 

Bandinus érsek általi összeírását elemző munkájában
10

 azt feltételezi, hogy a legtöbb helyen nem maga 

Bandinus, hanem a deákok tisztségviselő rétege végezte el a hívek, egyházi javak stb. összeírását az érsek 

számára, aki sok helyütt egyáltalán nem is járt. 

A deákság intézményére vonatkozó XVII. és XVIII. századi adatok egyöntetűen azt bizonyítják, hogy a 

diaconusnak, subdiaconusnak nevezett deákok papi funkciót is elláttak, és társadalmi megbecsülésnek 

örvendtek.
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 Ez a helyzet a XIX. századra azonban megváltozott, hiszen a papok számának növekedése és a 

korszellem változása miatt egyre tarthatatlanabb lett az az állapot, hogy fel nem szentelt világi személyek 

szentségeket szolgáltassanak ki, halottakat temessenek, szentmisét mondjanak stb. A XIX. század végén 

ilyesmire már egyáltalán nincs példa, de a régi gyakorlat maradványaként még ekkor is megesik, hogy 

elhunyt gyermekeket pap nélkül, csak a deák kíséretében temetnek el.
12

 

A fentiek ismeretében egyáltalán nem tűnik túlzásnak az a kijelentés, hogy a moldvai magyar 

katolikusoknak a XVII—XVIII. század folyamán alig volt hivatalos vallásosságuk. Az egyházi ügyekben 

többé-kevésbé járatlan deák gyakran még a keresztelés szertartásrendjét sem ismerte. A deák tevékenységi 

körének későbbi beszűkülése nem eredményezi azt, hogy személye ne lett volna továbbra is ugyanolyan 

fontos és a közösség vallásgyakorlatát döntő módon meghatározó. Amilyen mértékben erősödött a 

központilag irányított hivatalos vallásosság, a deák személye éppen ezzel arányosan szorult háttérbe, de 

továbbra is megmaradt a hivatalostól élesen elkülönülő népi vallásosság központi tényezőjének. A XIX. 

század végére egyfajta egyensúlyi helyzet alakult ki a kétfajta vallásosság között, ami a jászvásári 

papnevelő intézet felállítása utáni korszakot is hosszú évtizedeken át jellemezte. A latinul miséző, románul 

prédikáló pap és a magyarul éneklőimádkozó deák feladatköre körvonalazódott, s a vallás gyakorlásának 

egész Moldvában egységesnek mondható formája alakult ki. Az “egyensúly” azonban törékeny volt, hiszen 

a felsőbb egyház- és államvezetés folyamatosan azon munkálkodott, hogy háttérbe szorítsa, 

elcsökevényesítse a moldvai magyarok anyanyelvű népi vallásosságát. A XX. század derekára az 

anyanyelvűséget fenntartó “deák” léte is fölöslegessé, értelmetlenné vált, hiszen lassan megszűntek a 

magyar nyelv használatának nyilvános közösségi lehetőségei. 

Jelen írásomban a kétfajta vallásosság említett “egyensúlyi” korszakának néhány jellemzőjéről, benne a 

deák szerepéről és jelentőségéről, majd az anyanyelvi népi vallásosság elsatnyulásáról és az utolsó moldvai 

deákok eltűnéséről kívánok szólni. 

Domokos Pál Péter az 1929-es első moldvai útjáról beszámoló híradásában csaknem mindenütt magyar 

deákról és magyarul nem tudó papról tudósít.
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 A kivételeket mindkét irányban gondosan regisztrálja. 

Ebben az időben a magyarul nem tudó gorzafalvi kántor éppúgy ritka kivételnek számít, mint a bogdánfalvi 

Neumann páter, aki negyven éven át hirdette az igét “a csángóság édes anyanyelvén”.
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 A harmincas évek 

Moldvában járó magyar kutatói, utazói is a papságot tartják a románosítás legfőbb tényezőjének, a magyar 

deákok létét természetesnek tekintik. Pedig ekkor már elkezdődött a magyar deákok elbocsátása, 



románokkal való kicserélése, illetve a magyar nyelvű éneklés betiltása. Az 1940-es bécsi döntés moldvai 

visszahatásaként — egy-két szórványos helyzettől eltekintve — az utolsó magyar falvak templomaiban is 

elnémul a magyar szó. Hat évtized távlatából visszatekintve ma túlzás nélkül állíthatjuk, hogy a Domokos 

Pál Péter által 1929-ben és 1932-ben talált állapot, amikor még minden falunak magyar deákja volt, a 

későbbiekhez képest paradicsominak nevezhető az anyanyelvűség szempontjából. Ekkor ugyanis még csak 

a plébániákkal rendelkező falvakban volt románul prédikáló pap, aki igen ritkán jutott el a plébániához 

tartozó filiákba, amelyeknek többsége saját magyar deákkal rendelkezett. A gorzafalvi plébánosnak például 

Fűrészfalvára, Bahánába, Szitásba, Újfaluba, Szőlőhegyre, Gutinázsra, Váliszákára, Prálára és Borzestre 

kellett eljutnia, hogy a kisebb telepeket ne is említsük. A tatrosi plébános feladata volt, hogy Diószeg, 

Onyest, Aknavásár, Szalanc, Szalanctorka, Karakló, Degettes és a román többségű falvakban élő magyar 

szórvány (Slobozia, Gura Văii, Brătila, Brăteşti, Bărsăneşti, Viişoara stb.) lelki gondozását ellássa. A 

treszurával (hintóval) közlekedő pusztinai plébánosnak is tizenhét faluban kellett misét mondania, temetnie 

és keresztelnie. A nagyobb falvakban a pap minden negyedik-ötödik vasárnap mondott misét, a kisebb 

falvakat pedig csak karácsony, húsvét, valamint a templombúcsúk alkalmával és pünkösd táján látogatta 

meg, hogy a közelgő ünnep előtt meggyóntassa a híveket. “Andris pap sok faluból vette el a vinitot, a 

jövevént*, treszurája volt. Hamarébb jó regvei mondott kicsi misét Kicsiszaloncba, azután Kukujécba, 

azután Frumószába... De osztán kerekedtek ide popok, most vagyon több. De akkor nem vót masina**! 

Hanem vót neki treszuracskája, s egy gyermeke, embere***. S ment a treszurával.”
15

 

Ezek után talán nem túlzás kijelenteni, hogy a falu vallásos életében a nap mint nap jelen lévő, sokrétű 

feladatokkal rendelkező deáknak ugyanakkora, vagy talán még nagyobb jelentősége volt a nép számára, 

mint a ritkán jelentkező papnak. Az idősebb adatközlők a falu régi deákjaira éppúgy emlékeznek, mint az 

ott szolgált papokra. A szolgálatban megöregedett, tekintélynek és köztiszteletnek örvendő idős deákokat 

öregdeáknak nevezik, s még évtizedekkel haláluk után is ezen a néven emlékeznek rájuk. 

A deák egyik kötelessége az volt, hogy a pap távollétében vasárnaponként — általában reggel és 

estefelé — olvasót mondjon a híveknek. “Hajnalig az ágyból felkőt, s ment, s a hajnali misét elmondta. 

Nem kellett neki pap. Olvasót mondott a világnak****. S elment a világ! S este es vecser 

nyét. Magyarul.”
16

 Az istentiszteletnek ez a formája nem szorítkozott azonban kizárólag az 

olvasómondásra. A deák ismerte a katolikus szertartásrend összes litániáit, és legfőképpen az egyházi év 

különböző időszakainak megfelelő vallásos énekeket, melyeket a csíksomlyói Kájoni-féle Cantionale 

Catholicum 1805-ös III. kiadásából énekelt. Ezeken a vasárnapi istentiszteleteken elhangzottak a 

legalapvetőbb katolikus imádságok is, melyeknek tanítására a deák nagy gondot fordított. Érdekesnek 

találom, hogy több egymástól távol eső moldvai faluban az idősebb adatközlők ugyanazokat az 

imádságokat mondják, ugyanabban az egymás utáni sorrendben és csaknem teljesen azonos szöveggel. A 

Tázló menti Pusztinában, Külsőrekecsinben és az Aknavásár környéki székelyes csángó falvak nagy 

részében (Szitás, Újfalu, Bahána, Diószeg) az imák sorrendje a következő: a Miatyánk, Üdvözlégy, 

Hiszekegy és Dicsőség után a gyónás előtt és után szokásos imák (a Gyónom a mindenható Istennek 

kezdetű, illetve a Töredelmességnek nevezett bűnbánó ima) következnek, ezután elmondják a 

Tízparancsolatot, majd az anyaszentegyház Ótparancsolatát s végül a hét szentség, a hét főbűn, a négy 

égbekiáltó bűn és a négy utolsó dolog felsorolására is sor kerül. A kötött szöveg, a kötött sorrend arra utal, 

hogy ezen imák sztereotip végzése a moldvai templomokban valaha bevett gyakorlat volt. Az imádságokat 

általában otthon is végezték — sőt az idősebbek végzik ma is — annyi eltéréssel, hogy az imák sora 

gyakran egészült ki az archaikus imaszövegekkel, melyeket a többiek után, utoljára szoktak elmondani. A 

szövegeket a deák gyakran énekelte is, a Miatyánk énekelt változatára Pusztinában, a Szívem első 

gondolatja kezdetű reggeli imáéra pedig Lujzikalagorban bukkantam rá.
17

 

A vasárnapi istentiszteletnek nem volt teljesen kötött rendje, sok függött az imádkozást vezető deák 

egyéniségétől. Külsőrekecsinben például évtizedeken keresztül a monoton olvasómondás lehetett előtérben, 

mert az adatközlők többsége ezt tartja fontosnak hangsúlyozni: “Mondta az olvasót. Elmondott vaj tíz 

Üdvözlégy Máriát énekelt el egy Mennyei szép koszorút... Hatvanezerig! Úgy es mondja: — Hatvanezerig 

dicsérünk, áldunk és felmagasztalunk tégedet Boldogságos Szűzmária!”
18

 

* jövedelmet 

* autó 

*** kocsisa 



**** a népnek 

 

A pap nélküli istentiszteletnek ez a formája a negyvenes-ötvenes években végleg eltűnt Moldvából, 

azonban abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy korábban több kutató is jelen volt ilyen közös 

olvasómondáson, akik közül később többen leírták a tapasztalataikat. Igen szuggesztív például a nyelvész 

Csűry Bálint megkapó leírása a Debreceni Szemle egyik 1934-es számában: “A templom a csángók 

vasárnapi gyülekező helye. Felejthetetlen benyomást tett rám, amikor első alkalommal jelen voltam egy 

ilyen vasárnap délutáni tanításon és istentiszteleten. A csángó nők színes háziszőttes vagy hímzett 

viseletükben, a férfiak fehér, nyári vászonruhában, hímzett nyakú ingben, fekete szálakkal tarkázott 

piroscsíkos övvel jelentek meg. Nők és férfiak külön csoportban ültek. Elöl az öregek, hátul a fiatalok. 

Közvetlenül a szószék és oltár körül a gyermekek. A deák, vagyis a kántor éppolyan ruházatban, mint a 

többi falusi férfiak, kiáll középre és tanít, imádkozik a csángók nyelvjárásán. Templomi tanítás és ima 

csángó nyelvjárásban! Ez az egyszerű, részint ódon, másrészt elszigeteltsége miatt újszerű, szokatlanná 

fejlődött magyar nyelv ennek a távoli, elfelejtett kis magyar néptöredéknek kicsiny templomában életem 

egyik legmeglepőbb élménye volt. [...] A deák vezeti az egész délutáni istentiszteletet. A litánia egyes 

mondatait éneklő hangon s a jellemző sz-ező csángó nyelvjárásban adja elő: Ó Jézusz, ó Jézusz, ó Jézusz! 

Légy irgalmasz! Légy kegyelmesz! A nép minden mondatot hangosan utánamond, valósággal utánakiált a 

deáknak. Elül a meggörnyedt, nyolcvan felé járó öreg csángók és csángó nők reszketeg hangjától, hátrább 

az ifjak harsogó, a nők s az oltár körüli gyermekek csengő kiáltásától valósággal megelevenedett,zúgott, 

visszhangzott a templom. A csángó a templomban valóban kiált az Istenhez.”
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A vasárnapi templomozás pontos, adatolt leírását adja Domokos Pál Péter is A moldvai magyarságban 

a Bogdánfalva melletti Lárgából: “Éppen vasárnap volt, amikor Zsitár János diákhelyettessel Máriafalvára 

mentem. A mise a következőképpen folyt le: Miatyánk, Üdvözlégy, Hiszekegy, az Isten tíz-, az 

Anyaszentegyház öt-parancsa, a hét főbűn, a négy utolsó dolog, és végül az égbekiáltó bűnöket mondotta 

fennhangon a diák. Utána ugyanazon dallamra, mint nálunk, énekelték a Máriát dicsérni kezdetű éneket. 

Az éneklés módja ez volt: a diák egyedül könyvből, a férfiakkal egyetemben és egyszerre énekelte: Máriát 

dicsérni, hívek, jöjjetek. Rövid szünet után az asszonyok, a leányok és a gyermekek könyv nélkül ugyanezt. 

Ilyen módon énekelték végig az egészet, mely módszerből könnyű látni, hogy miképpen tanulhatták meg és 

tudják az éneket. Leszögezem azt is, hogy az énekből nem egy verset, hanem az összes versszakokat 

énekelték. Ének után a diák a fájdalmas olvasót mondotta el, melynek végén az Irgalmasságnak anyja című 

imádságot teljes szöveggel könyv nélkül imádkozta el. Ezután az Úr Angyalát mondták el, s úgy távoztak a 

templomból.”
20

 

Mindkét idézett szövegrész említi a diák előénekesi szerepét, ami a templomi ájtatoskodásokon, 

temetések alkalmával, búcsújárásokon stb. egyaránt érvényesült. Az előénekesi szerepre, a verssorok, 

versszakok megismétlésére a mai adatközlők is emlékeznek: “El kellett mondja a gyiák, s el kellett mondja 

a népség. Mind csak azt az egy strófát. Úgy tőt ki a mise!”
21

 

Domokos Pál Péter lárgai leírása szerint a deák a férfiakkal együtt énekel, de arra is van adatunk, hogy 

a diák a jó hangú fiatalokból csoportot gyűjtött maga köré, akik az éneklésben segítettek: “A diák mellett 

hárman vótunk. Fiatalok. Én vocsával* elkezdtem, s osztán a mások segítettek. De mikor férjhez mentem, 

úgy akart, hogy megverjen a kántor. Nem enged férhez, hogy legyek az ő keze alatta templomba. [...] A 

misének vége vót, s odaki tánc vót. A mások futtak ki táncolni, de nekem a hajamot megfogta, s vissza. S 

akkor ojant rittyentett egy levelvel** rijám, hogy azt gondoltam, hogy minden hegyen búcsú van! A 

levelfilek*** kiszakadtak, ojant húzott a fejemre. — Há mi? Há jő a fileden a tanolás ? Vissza! La 

loc!**** —Úgy jöttem vissza, mind egy bárán.”
22

 

Csűry leírásában szó esik arról, hogy a deák prédikált is. Prédikációjának általában inkább a hit 

ismereteinek tanítása volt a célja, esetleg moralizálás. Domokos Pál Péter a deák szájából elhangzó 

prédikációt sem a lárgai “mise” szertartásrendjének leírásában, sem máshol nem említi, így joggal 

feltételezhetjük, hogy a templomozás eme mozzanata fakultatív jellegű volt. A deáknak ellenben minden 

faluban kötelessége volt a vasárnap esti vecsernyék előtt vagy után a falu gyermekeit a hit alapigazságaira 

és a legfontosabb imádságokra megtanítani. Ezt többnyire ugyancsak magyarul végezték, felhasználva a 

hivatalos iskolai használatból kivont, 1866-ban Iași-ban kiadott kétnyelvű katekizmust
23

 és különféle 

magyarországi kiadványokat. Előfordult, hogy a vallástant az iskolában is a deák tanította,
24

 de itt az 1893-

as románnépoktatási törvény érvénybe lépése után már csak románul lehetett tanítani.
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* hanggal 

** könyvvel 

*** a könyv lapjai 

**** Vissza a helyedre! 

 

A vasárnapi istentiszteleteken természetesen román imák és énekek is elhangzottak. Egyes papok már 

ekkor nehezményezték a magyar éneklést, s akadt közöttük olyan is, aki megtiltotta a deáknak, hogy 

magyarul szóljon a hívekhez. A helyzet falvanként, plébániánként változott, de idő múltával a kétnyelvűség 

mindinkább a román nyelv javára tolódott el, míg végül Moldva minden templomából teljesen kiszorult a 

magyar szó. 

A deák feladata volt az is, hogy elsőáldozásra, bérmálásra és az esküvői szertartásra előkészítse a 

fiatalokat. Az elsőáldozásra való előkészítés a húsvét előtti nagyböjtben kezdődött, a májusi vecsernyék 

előtti felkészítőkkel folytatódott, és június derekán, Szent Antalkor fejeződött be. Gyakran megesett az is, 

hogy az elsőáldozás ünnepére maga a deák látta el ruhával, cipővel a nincstelen családok gyermekeit. “Vót, 

amelyiknek nem vót mit felvegyen. Nem vót szíjja ... nem vót ... Valamit kellett akasztani a nyakába! Fel 

kellett őtöztetni mindegyiket arra a napra!”
26

 Igen komolyan vették az esküvőre való előkészülést is. A 

deák által felkészített fiataloknak a pap előtt kellett vizsgázniuk a katekizmusból és egyéb ismeretekből, aki 

csak akkor adta össze őket, ha tudásukat kielégítőnek találta. De megesett az is, hogy maga a deák volt az, 

aki “nem fogatott kezet”, illetőleg elhalasztotta a kézfogót: “Tanyította őköt sok üdeig. S ha nem tudták 

megmondani, még elaminálták*, meddig még tanolták. Még vissza kellett menjen más kerülőbe ... Még 

tanolták ... még mentek vissza ...”
27

 Bogdánfalvából és Diószegről van adatom arra, hogy a deák volt az, 

aki a lakodalom alkalmával a vőlegényt és a menyasszonyt elbúcsúztatta.
28 

* elhalasztották 

 

Általában a deák vezette a falu népét a csíksomlyói pünkösdi búcsúra vagy a szomszédos katolikus 

falvak templombúcsúira, bár az utóbbi esetben a zarándoklat általában nem szervezett formában, hanem 

kisebb-nagyobb spontánul szerveződő csoportokban történt és történik ma is. A búcsúvezető személye 

azonban nem szükségszerűen esett egybe a deákéval: Pusztinának, Lujzikalagornak vagy az Aknavásár 

környéki székelyes csángó falvaknak az utóbbi évtizedekben külön búcsúvezetőjük volt, akik ismerték a 

régi magyar deákok búcsús énekeit.
29

 A két feladatkör szétválása az utóbbi évtizedekben azért ment végbe, 

mert a mai deákok nem ismerték már a magyar egyházi énekeket, pedig a moldvai csángók idősebbjei még 

a nyolcvanas évek elején is igényelték a magyar nyelvű éneket, imát, keresztúti ájtatosságot stb. a 

csíksomlyói búcsún. 

A deák egyik legfontosabb feladatköre a halottas szokásokhoz kapcsolódott. A temetés előtt két, esetleg 

három este virrasztottak a halottnál. A virrasztóban az imádkozást és éneklést a deák irányította: “Feljött 

minden este a halotthoz imádkozni. Három este, s egy este háromszor szakasztotta meg. Mondta el egy 

verset*, akkor meg megpihent, s akkor meg kezdte újból a másik verset**.”
30 

Általában nem háromszor, 

hanem csak kétszer virrasztanak, de a virrasztás mindenütt kötelező: “Estendig*** zsoltáródzott a diák. 

Nem egész éjjen. A neki adósságja**** vót, hogy el kellett énekelni a zsoltárját. Ha elénekelte a zsoltárját, 

a hótt mindjárt megvátozta a színyit.”
31

 

* egy ízben, egyszer 

** másodszor 

*** este 

**** kötelessége 

 

A virrasztás utolsó estéjén a deák elbúcsúztatta a halottat. Egy lészpedi asszony így emlékezik vissza a 

halottbúcsúztató szövegére, amit dallammal énekelt a deák: “Drága népjeim, maradjatok, / mer én magam 

fődbe adom. / Csontjaim esszehullnak, tőlletek elbúcsúzom. / Drága asszonyom, / drága fiaim, / drága 

szomszédjaim, / nagyon bocsúdzom tölletek. / Fődbe mentem, / fődbe hulltam, / esszehulltam, / tőllem 

elmaradtatok. / Minden testvéreim, csókollak, / mer útba indultam.”
32

 

A virrasztóban a Kájoni-féle Cantionale Catholicum énekei voltak általánosak, de ki kell emelnünk, 

hogy a ma még lejegyezhető szövegek és dallamok igen nagyfokú keveredést mutatnak. Leggyakrabban a 

Ó, életünk végórája, az Ó, édes megváltóm, az Úristen, nagy a te irgalmasságod bizonyos versszakait, az 



Ó, szomorú siralmas szó, a Seregeknek szent istene kezdetű énekeket énekelhették, ugyanis ezeket az 

adatközlők még ma is ismerik, sőt bizonyos falvakban (Pusztina, Lészped, Klézse, az Aknavásár környéki 

székelyes csángók, Külsőrekecsin stb.) énekelik is. Az énekek rendje falvanként változott: számon tartották 

azt, hogy melyik énekkel búcsúztatnak a virrasztóban, melyik énekkel “indítsák ki az ajtón, amikor viszik”, 

mit énekelnek útközben a temető felé, illetve a temetőkapunál, a nyitott sírnál stb. Érdekes, hogy a halotti 

énekek egy-egy sora a siratóénekek szövegébe is bekerült. Egyik újfalusi adatközlőm, amikor a halotti 

énekekről kérdeztem, az énekek kezdősorai után siratóba váltott át, úgy, hogy egy-két kötött szövegű sor 

után rögtönzött. Így az Ó, életünk végórája kezdetű énekről azt nyilatkozta, hogy ezzel indítják utolsó 

útjára a halottat, a Jöjj el, jöjj el, én Krisztusom és az Ó, halál, ó, halál kezdetűekről, hogy ezekkel kísérték 

az úton, a Hull a föld a koporsóra kezdősorú siratóról (! ) pedig, hogy ezt a temetőben énekelték. 

A virrasztóban és a temetésen az éneklésnek több formája is használatos volt. Volt úgy, hogy a deák 

által énekelt egy-két sort a tömeg megismételte, híven a deák előbb említett előénekesi szerepéhez, de a 

leggyakoribb az volt, hogy a deák megkezdett egy éneket, amit a tömeg vele együtt énekelt. “A kántor 

megkezdte, s akkor a népség, meljikek vótak, eccerre. Mindegyik, meljik eccer csak akart. Akkorára 

zúgott, hogy meghallta itt körül minden! Az egéssz! Akkorán zúgott, hogy nem hallott semmit. De most 

nem. Most es énekelnek, de csak románul. Ha halott van es, románul viszik. Ha zsoltároznak es, csak 

románul.”
33

 A virrasztókban temetéseken egyéni siratás is volt, amiben a deáknak nem volt szerepe. 

A temetés végén mindig asztalt tettek, azaz tort rendeztek. Itt a deáknak ugyancsak kiemelt szerepe 

volt, hiszen ő irányította a halottért való imádkozást s az étkezés végén az éneklést: “Mikor a népek leültek 

az asztalhoz, asztalt csináltak oda, s addig nem ett a nép, a deák hamarébb elmondta a fájdolmot. S osztán 

mikor a nép kőtt fel, akkor még imádkozott, s akkor még énekelt es. A végin.”
34 

Pusztinában a temetés után 

negyven nappal ismét “asztalt tettek”, ahol a deáknak hasonló szerepe lehetett, mint a temetés után. Ma, 

amikor magyarul éneklő deák már nincs a faluban, László Istvánné Laczkó Katalint (szül. 1931) szokták 

hívni, aki írástudatlan asszony, de ismer néhány halotti éneket. Az Ó, életünk végórája, az A szomorú 

siralmas szó, és Ó, te rettenetes keserű halál kezdetűeket szokta énekelni — virrasztókban is ugyanezeket 

énekli —, majd így ajánlják fel, kórusban az imádságot és az énekeket: “Adj, Uram, örök nyugodalmat a 

szolgádnak, Mihálynak (a halott nevét mondják), hogy az elenyészhetetlen való világosság fényeskedjék 

neki, nyugodjék békességbe, az Úrnak szentséges szennevibe. Dicsőség az Atyának, a Fiúnak, a Szentlélek 

Istennek nevibe, ámmen. Isten fizesse!”
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 László Katalin a ma is ismert halotti énekeket a falu 

“öregdeákjától”, az 1940-ben elhunyt Bartos Józseftől és annak fiától, Bartos Deák Jánostól tanulta. “Én es 

csak tanoltam, amennyit hallottam a deáktól, amikor fiatalabb vótam, s magyarul végzette a deák. Én írást 

nem tudok, s ha tudnék, hát nem ennyit tudnék. Így es a faluba senki nem tud annyit, mind én. Senki!”
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Mint látjuk, a moldvai deákok révén az egész moldvai katolikus magyarság anyanyelvi kultúrájára 

döntő hatással volt a Csíksomlyón kiadott Kájoni-féle Cantionale Catholicum. A Kájoni-énekeskönyv 

1805-ös III. kiadása, illetve a IV. kiadásnak tekinthető 1806-os utánnyomás
37

 mellékletként a kántorok 

ceremóniáskönyvét is tartalmazza. A Cantionale Catholicum minden moldvai magyar deák kezében ott 

volt, sőt egy-egy faluban több példánya is akadt. (Domokos Pál Péter Ketrisből 4, Onyestből és 

Szeketurából 3-3, Újfaluból, Forrófalvából, Pusztinából, Gyioszényből és Kickófalváról l-l példányát 

említi.)
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 Nem tévedünk, ha azt állítjuk, hogy a “nagy Kancionál” a deákok egyedüli kézikönyve volt. “Hát 

level* nem vót erőszt szok. Meljik kántor vót, egy iljen Kancionálval, sz még egyvel, sz aval viége vót. Há 

moszt szincs erőszt szók!”
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A Cantionale mellett elvétve előforduló ima- és énekeskönyvek között említhetjük a Rózsáskert és 

Mennyei Szép Koszorú néven ismert, több kiadást megért múlt századi imakönyveket, Veress Ernő Erdélyi 

imádságoskönyvét (ugyancsak több kiadása jelent meg), valamint a Csíksomlyói Kalauz 1924-es és 1930-as 

kiadását. A Tarkányi—Zsasskovszky-féle, 1900-ban Egerben kiadott katolikus énektárral tudtommal 

egyedül a Tatroson szolgáló Gál Antal “öregdeák” (megh. 1944) rendelkezett; könyveit két deák fia 

örökölte. 

* könyv 

 

A deák alkalmazását illetően a moldvai magyar falvak még a század első felében is autonómiával 

rendelkeztek, ami egy korábbi, tágabb értelemben is érvényes autonómia maradványának tekinthető. 

(Gondoljunk arra, hogy a XVII—XIX. században a falvak saját nevükben intéztek levelet a pápához vagy a 



Hitterjesztés Szent Kongregációjához.)
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 Az önállóságnak ez a formája hasonló a székely faluközösségek 

önrendelkezéséhez, noha a szabályozottságot, a függőségi viszonyokat, a jogokat és kötelességeket 

Moldvában nem rögzítették falutörvények. Ha papjuk, misszionáriusuk nem is volt, minden falu igyekezett 

jó hangú magyar deákra szert tenni, akit maga alkalmazott és maga fizetett. A Szeketura egyik 

kápolnájában harmóniumon játszó Domokos Pál Pétert is deáknak akarják ottfogni: “Játszottam rajta, s 

játékom annyira megtetszett a velem lévőknek, hogy diáknak hívtak meg, vagy legalább arra kértek, hogy 

küldjek nekik egy magyar diákot.”
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 Bartos József pusztinai “öregdeák” (megh. 1940) leánya így 

emlékezik édesapja hazakerülésére: “Vót neki egy mosuja*, mind csak odaki Szentgyörgyön. S elvitte s 

kitanyittatta. S ojan deákot csinált belőle, hogy! S osztán hazahozták ide Pusztinába. Elmentek az emberek. 

Me itt vót deák, de nem szerették, me nem vót jó hangja. Hazahozták ide, s osztán innen elvitték 

Grozestire. Magyar község. Elvitték az emberek. Dormánba es vót. Osztá, hogy elöregedett, azt mondta 

neki az én márnámnak az édesapja: — Többet ne vándorolj, hanem jertek haza! Gyermeked van, idegenyek 

vattok ott, jertek haza, s itt én adok heljet, csinálj lakást, s állj meg itthon! — Igen, de csinált a falu osztán! 

A világ. Házat csináltak, hazahozták s belétették, s osztán mü itten születtünk. S neki ez vót a lakása. Me 

neki ez a meszeriája** vót. Ez vót neki a kenyere.”
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 A falu népe által épített “ deáklakásokat” később, 

amikor pap került a faluba, sok helyütt parókiákká alakították át, s gyakran megesett, hogy a magyar deákot 

azért tették ki a deáklakásból, mert az érkező papnak vagy a magyar deákot felváltó román kántornak lakást 

kellett biztosítani. 

A deák akkor sem felelhetett meg feladatának, ha nem ismerte hívei anyanyelvét. Ilyen esetről tudósít 

Csűry Bálint: “Eddig még magyar nyelvű volt a kántoruk, vagy amint ők nevezik, a gyák vagy deák, kinek 

megtartásába vagy elbocsátásába nekik is van befolyásuk. Hallottam esetet, hogy a deákot a nép 

elbocsátotta állásából, mert nem tudott magyarul.”
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 A magyarul nem tudó deák elbocsátására az 1923-ban 

felállított halasfalvi kántorképző megalakulása után
44

 egyre ritkábban kerülhetett sor, mert az új intézmény 

végzettei a moldvai magyar falvakban papi segédlettel lassan felváltották a magyarul tudó 

parasztkántorokat. 

A deák fizetsége legtöbb faluban egy véka puj (kukorica) és 15 vagy 25 lej volt családonként egy 

esztendőre, amit rendszerint a téli házszentelések alkalmával gyűjtöttek össze. Ezenkívül a deákok 

használták a falu egyházi birtokait, a “templom főggyét”, aminek fejében szállással és étkezéssel kellett 

ellássák a filiába érkező papot. A nagyobb egyházi ünnepek, búcsúk, bérmálás stb. előtt esedékes 

kalákagyóntatások, missziók alkalmával egyszerre több papot is ki kellett szolgálniuk. “Hogyha nem vót, 

mind nálunk, parókia, akkor a deák tartotta a fődet, de mikor jöttek a papok vaj enni, vaj hálni, akkor 

nálunk ettek, nálunk háltak. Ott a templom körül dógoztuk meg, s az a mejénk vót. Fizették az esztátnak az 

impózitot***. Még két-három pap es jött el húsvétba, mikor az egész népet kellett gyóntatni, vaj első 

pénteken ott aludt má csütörtökön nálunk, ameddig végzett. Máskor került úgy es, hogy jöttek ejen 

prédikátorok, s azok mind csak ott ültek vaj három napig. Vaj mikor bérmálás vót, s több papok jöttek, 

akkor ott aludtak. Azoknak mind édesanyám adott enni. Arról nem vót szó, hogy fizessenek, vaj valamit 

adjanak. Soha nem hoztak semmit. Há nem mehetett egy pap egy más szomszédhoz! Mikor egy pap, mikor 

kettő. Me messze vót, hogy Gorzafalvából mendennap jöjjön.”
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 “Nem lehetett tejeslaskával elejibe 

állni!”
46

 

A deák jövedelme kiegészült a különféle egyéb szolgáltatásokért (például temetés, halottakért végzett 

misék stb.) járó díjakkal, de volt eset, hogy a deák megélhetése így sem volt biztosított. A deákok által 

Moldva-szerte gyakorolt, igen elterjedt foglalkozás az asztalosság volt. 

A bér meg nem adása esetén a deák megtagadhatta az illető családnak járó szolgáltatásokat: “Mikor én 

férhez mentem, há nem oda kellett vót adjuk mind a kukoricánkat a pallásról? Nem akart a tesvéremmel 

kezet fogatni a deák! S nem fogatott! Azt monta: — Tísszer jertek bé, s akkor se fogatok! — Nem akarta, 

met nem adtuk vót meg a bérit. Jaj, a nyavaja törje ki diákot, papot, mindent!”
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* nagybátyja 

** mestersége 

*** az államnak az adót 

 

A deákság mestersége általában családon belül öröklődött. A deák népes családjában a gyerekek 



nemcsak édesapjuk tehetségét (hallását, hangját, intelligenciáját stb.) örökölték, hanem leveleit (könyveit) 

és füzéreit (füzeteit) is. Édesapjukkal együtt jelen voltak a vallás közösségi gyakorlásának minden 

színterén, úgyhogy felnőve, akár iskoláztatás nélkül is, kész deákoknak számítottak. Az utolsó magyarul 

éneklő deákok gyerekei többnyire román kántoriskolát, esetleg teológiát végeztek, de voltak olyanok is, 

akiknek nem sikerült semmiféle képesítést szerezniük. Akárhogy is alakulta sorsuk, az örökség birtokában 

még sokáig jelen voltak a virrasztókban, a temetéseken, a búcsújárásokon. Mára sajnos már ez a nemzedék 

is kihalófélben van, s a múlt század derekáig visszavezethető nagy deák “dinasztiák” nyomtalanul eltűnnek. 

Az utolsó leszármazottakkal együtt kultúrájuk is, ez az archaikus voltában egyedülálló népi kultúra, sírba 

száll. Nem érdektelen néhány ilyen, a deákság mesterségét nemzedékeken át gyakorló családot név szerint 

is megemlíteni. 

A pusztinai Bartos József (18647—1940) 1902-től haláláig szolgálta a pusztinaiakat; azelőtt két másik 

moldvai faluban, Dormánfalván és Gorza-falván tevékenykedett. Idősebb fiútestvére, Bartos Péter Szalanc 

és Szalanctorka kántora volt, egyszerre szolgált a két faluban. Öccsük, Bartos István Frumószán szolgált, 

gyermektelenül halt el. Mindhármukat Erdélyben taníttatták, de szüleikről mindössze annyit tudunk, hogy 

volt egy sepsiszentgyörgyi rokonuk, aki a gyerekek taníttatását intézte. Bartos József pusztinai 

“öregdeákot” a harmincas évek közepén kitették az állásából, mert nem tudott románul, és a deáklakást is 

el kellett hagynia. “A nyelvemet a parfényes* papok elveszik”, mondogatta korábban, és a jóslat be is 

következett: “Akkor eljött Andris pap, s édesapámot kivette** a deákságból. Nem engedte a magyart! Me ő 

addig magyarul énekelt, s magyarul felelt a papnak... Ő meg szógált lenne, de nem engedték. Még jó vót a 

hangja.”
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 Az “öregdeák” “megbósulta magát”, s 1940 őszén belehalt a bánatba. Fiát, Bartos Deák Jánost 

az említett Andris pap már csak az egészen jelentéktelen Ripában engedte kántorkodni, ahol a lakosság 

etnikailag vegyes volt. Még az édesapja könyveit is elvette tőle. Az “öregdeák” fia a nyolcvanas évek 

derekán halt meg, s kihalt vele a pusztinai Bartosok “deákdinasztiája”.
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 Megható jelenség, hogy a faluban 

több kazetta is őrzi az öregdeák fiának zsoltározását, azaz a Cantionale Catholicum halotti énekeinek 

némelyikét (Ó, életünk végórája..., Ó, te rettenetes keserű halál..., az Úristen, nagy a te irgalmasságod... 

néhány sora stb.), s hogy volt olyan haláleset, amikor a torban vagy a virrasztóban feltették az asztalra a 

kazettás magnót, hogy magyar “zsoltárral” búcsúztassák el a megboldogultat, mert a jelenlevők közül már 

senki sem ismerte ezeket az énekeket. “Apóm*** meg van halval rég, de vót neki egy fia, Deák János. 

Osztánd ő végzett magyarul még attól errefelé es, de nekünk le van fogval kászétán, mikor ő az apó 

énekjivel zsoltároddzik a halottnál. Van úgy, hogy a halottnál most es veszik elé, s teszik a kászétát fel. S 

így deák apóm még most es zsoltároddzik!” — meséli az „öregdiák” egyik 1915-ben született unokája. 

Az Aknavásár melletti Tatroson szolgáló Gál Antal (1860—1944) és három deák fia ugyancsak egy 

egész vidék szellemi kultúrájára hatással volt. Gál Antal a háromszéki Bélafalván született 1860-ban, s az 

otthon maradt bélafalvi, kurtapataki, esztelneki rokonokat még ma is számon tartják. Bécsben, majd 

Csíksomlyón tanult, ahonnan nem tisztázott okok folytán került a moldvai Szászkútra, majd 1892-ben 

Tatrosra, ahol élete végéig szolgált. Tatros ősi moldvai parókia volt, amelyhez sok filia tartozott. A “talján 

provinciális” hagyta magyarul működni a románul nem tudó deákot, úgyhogy a harmincas évek elejéig, 

később is anyanyelvén énekelhetett. Élete vége felé tanult meg románul, s a legnehezebb időkben sem 

bocsátották el. 1944-ben halt meg, ötvenhárom évi tatrosi szolgálat után. Leszármazottai szerint csak a 

halála előtti vasárnapon hiányzott a templomból. Tizenkét gyermeke közül hármat deáknak neveltetett, de 

egyikük, Péter, fiatalon elhunyt. Egy másik fia, Gál József (1896—1970) Újfaluban szolgált, aholcsak a 

hetvenes évek végén létesítettek parókiát — a falu Gorzafalva filiája volt —, s így a templomban csaknem 

haláláig énekelhette, románokkal vegyesen, édesapja magyar énekeit. Újfaluban még ma is van olyan 

virrasztó, ahol magyarul búcsúztatják a halottat. “Lehet, hogy ez a pap elvette tölle a leveleket*, de ő 

azután es szógált még magyarul. Szóval nem egészen a misét, de imádkozott magyarul, vaj énekelt 

magyarul. S amikor a halottakhoz ment el zsoltárra, akkor es úgy szógált. Vaj amikor a halottat eltemették, 

akkor énekelt egy magyar éneket. Me az öreg népek, az öregasszonyok mind a magyar éneket szerették. A 

zsoltáron mind úgy szógált magyarul. András bácsi még most es szokta, neki megvan a levele.”
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* parfümös, azaz úri, kényeskedő 

** kivetette, kidobta 

*** nagyapám 

 



Gál Antal “öregdeák” legkisebb fia, az 1917-ben született Gál András Szőlőhegyen és Szitáson szolgált 

1985-ben történt nyugdíjazásáig. A deákságot Focşani-ban tanulta egy idős papnál (a bátyja, József 

ugyanígy tanult Bákóban), s a kántori vizsgákat Jászvásáron tette le, de természetesen ismerte édesapja 

imádságait és énekeit. Igen nehéz, zaklatásokkal terhes élete során, saját szavait idézve, “ötvennégy 

pappal” volt dolga, akiket mind kiszolgált, de az ötvenötödikkel, aki nemrég a deáklakásból kitette, 

megkülönbözött, s ma templomba is Aknavásárra vagy Szitásba jár. A környék leghíresebb deákja volt, 

halottak mellé zsoltározni a távolabbi csángó falvakba is elhívták. 

A moldvai “deákdinasztiák” mindenikét igen nehéz lenne felsorolni. Mindenképpen meg kell még 

említenem azonban a külsörekecsini Benkéket és a gyioszényi ugyancsak Háromszékről Moldvába 

származott Bakákat
51

, hiszen a kommunizmus idején egy-egy deák mindkét családból mártírhalált halt. A 

külsörekecsini Benke Antalt, amikor szülőfaluja népe 1949-ben fellázadt a kommunizmus ellen, a lázadást 

elfojtó karhatalom meggyilkolta. Benke Antal fiát, Benke Ferencet (szül. 1923.) “öregdeáknak” nevezik a 

faluban. Ő 1984-ig szolgált, de az utolsó évtizedekben már csak románul énekelhetett. Ma már a halottnál 

is románul “zsoltározik”, fiai a jászvásári teológián tanulnak. A gyioszényi Baka András a Duna-

csatornánál szerzett betegségébe halt bele a hatvanas évek elején, két évvel szabadulása után. Továbbá 

említést kell tennünk az 1872-ben Kézdiaimáson született, majd a század első felében Onyesten 

tevékenykedő Bertalan Sándorról és három fiáról, valamint a gajcsánai Polgár családról, akik Domokos Pál 

Péterrel tartottak szorosabb kapcsolatot.
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Ilyen deákcsalád sarja volt a forrófalvi születésű klézsei plébános Petrás Ince János is (1812— 1886), 

akit a moldvai csángó néprajz egyik legelső tudatos gyűjtőjeként tartunk számon. Egyik őséről Zöld Péter 

1781-es már említett jelentése tudósít, mely szerint a forrófalvi templomban megőrizték Petrás Mihály 

forrófalvi kántor 1671-ből származó naplóját.
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 Petrás Ince apja, nagyapja ugyancsak deák volt, 

műveltségükről a következő vallomásból értesülünk: “Atyámat nevezik Petrás Ferencnek, ki Forrófalva 

szentegyházának 45 éves kántora; a latin, a magyar, olasz és oláh nyelveket beszéli és írja. [...] Atyám 

élőnyelven beszéli, hogy nagyatyám is előtte azon helyen az említett egyházi hivatalt több évekig folytatta, 

s szépapámnak mint írástudónak hagyományából tudja, hogy több mint száz évek előtt származott ide 

elődünk Baranya vármegyéből” — írja Petrás Ince János 1842-ben.
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Mint látjuk, igen gyakran előfordul, hogy a deákokat adó családok valamelyik őse a Székelyföldről 

származik, vagy legalábbis ott szerzi kántori képesítését. Domokos Pál Péter ugyancsak háromszékinek 

említi még Jancsó Dajos kickófalvi deákot is.
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 A jelenség egyrészt azzal magyarázható, hogy a XIX. 

században és azelőtt Moldva területén nem működött katolikus kántorképző, másrészt meg azzal, hogy a 

magyar éneket, magyar imát igénylő' moldvai csángó faluközösségek szívesen alkalmaztak olyan deákot, 

aki Magyarországon szerzett képesítést. A múlt század dereka előtti időkből sajnos kevés adattal 

rendelkezünk arra vonatkozóan, hogy hol tanultak a Moldvában tevékenykedő deákok. A felsőháromszéki 

Esztelneken működő ferences iskolában például már a XVII. század végétől felbukkannak moldvai diákok, 

de azt, hogy ezek hazatértek-e, nem tudjuk.
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Igen nehéz megállapítani azt az időpontot, amikor a moldvai magyar deákok elbocsátása, románokkal 

való helyettesítése elkezdődött. A folyamat kezdete összefügg a román nacionalizmus ébredésével, és 

minden bizonnyal a XIX. század elejére tehető. A jelenségről már Jerney János is tudósít, aki a múlt század 

negyvenes éveiben számolt be keleti útjairól: “Bákóban, úgy Szeret-vidéki több magyar helységekben, hol 

a kántorok eddigelő csupán magyarul dicsőíték a Mindenhatót, oláhval fölváltani rendeltetett az isteni 

tisztelet. Némelly helyeken, mint Huszban, Kalugyerban és Szabófalván, a kántorok által a gyermekek írás 

és olvasásra oktattattak. Legutóbbi erős rendelet következtében egyedül oláh nyelvre szoríttaték a 

tanítás.”
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* könyveket 

 

A Jerneyéhez hasonló szórványos jelzések a deákok feladatkörének korlátozásáról, az anyanyelvűség 

háttérbe szorításáról már előfordulnak a XIX. században, de a moldvai deákok zöme még a század első 

évtizedeiben is magyar volt, és magyar nyelven szolgálva töltötték be az imént felvázolt feladatköröket: 

vezették a vasárnapi istentiszteleteket, tanították a gyerekeket, énekeltek és imádkoztak a virrasztókban, a 

temetéseken, a halotti torokban, irányították a búcsújárásokat stb. E helyzet radikális megváltoztatására a 

harmincas évek első felében került sor. A románul nem tudó deákokat ekkor a legtöbb helyen 



elbocsátották, s azokat, akik ismerték az állam nyelvét, arra kötelezték, hogy csak románul szolgáljanak. 

Jellemző, hogy a híres-neves pusztinai Bartos József “öregdeákot” felváltó új román kántort a falu 

“pityókás deáknak” csúfolta, mert nem volt megelégedve a képességeivel. Forrófalván nemcsak Róka 

Márton deákot, hanem még a harangozót is elbocsátják, mert nem tudják a szolgálatukat “új módon” 

végezni.
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 Hasonló sorsra jut Bertalan Sándor onyesti öregdeák is, s a tatrosi Gál Antalnak sok deáktársával 

együtt csak azért kegyelmeznek meg, mert ismeri a román énekeket, imákat is. Ilyen körülmények között a 

“tiszteletek” a harmincas években már jobbára kétnyelvűek, vagy kizárólag románul zajlanak. Egy-két 

faluban — például Bogdánfalvában
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 — továbbra is magyarul folyik minden, de az 1940-es bécsi döntést 

követő szigorú magyarellenes rendelkezések itt is megszüntetik a magyar templomi szertartásokat. Olyan 

eset is előfordul, hogy a magyar deák mellé egy románt is helyeznek, s felváltva szolgáltak a templomban 

addig, amíg a fiatal, magyarul nem tudó kántor beletanul a mesterségbe. Az újfalusi Gál József deák 

például így tanította be a falu ma is szolgáló deákját, aki sohasem szólalt meg magyarul.
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 Igen jellemző a 

pusztinai Bartos Deák János esete, akit népes szülőfalujában nem, de a kis lélekszámú, nyelvileg és 

vallásilag vegyes Ripában engednek szolgálni. A deákság intézményének felszámolásában a második 

stádiumot jelenti az a helyzet, amikor egy-egy közösség potenciális deákjai — csakúgy, mint a már valaha 

szolgált, de kitett deákok — polgári foglalkozás után néznek, noha még bizonyos helyzetekben szükség 

van rájuk. “Dógozott a szondáknál, a petróliumnál. Ha kellett valakinek két deák, oláh diák es, magyar diák 

es, akkor elhítták Jánost es. S osztá, hogy János meghót hát, nem vót senkinek pretenciája* a magyar 

beszédre.”
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 A bogdánfalvi Andor János (szül. 1914) a hetvenes évek elején rövid ideig, amúgy mellesleg 

Lárgában szolgált. Ő egy életen át énekelt-imádkozott a virrasztókban, mondta a lakodalmi búcsúztatókat, 

irányította a csíksomlyói, cacicai, máriaradnai búcsújárásokat, de alapfoglalkozása vasutas volt. 

Az elcsökevényesedés következő, a teljes megszűnés előtti stádiumát jelenti az az állapot, amikor a 

faluközösség egy-egy tagja, akit legfeljebb nagyobb vallásossága, ima- és énekismerete, zenei hallása stb. 

emel ki a többiek közül, vállalja magára egy-két olyan feladat elvégzését, amire még mindig igény 

mutatkozik. Mint láttuk, ezek a funkciók lassan csak a halottas szokások körére és a búcsúvezetésre 

korlátozódnak. Pusztinában a virrasztóban és a torban való magyar éneklést és imádkozást az írástudatlan 

László Katalin (szül. 1931) végzi,
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 Szitásban és Újfaluban pedig Jancsi Ilonára (szül. 1921) hárul ez a 

szerep. Sajnos, ma már alig van Moldvában egy-két olyan falu, ahol a magyar nyelvű ének és ima a 

virrasztóban vagy a torban megmaradt. Ugyanígy a szitási Jancsi Ilonán kívül ma már nincs egyetlen aktív 

moldvai búcsúvezető sem, aki az általa vezetett csoporttal Csíksomlyón vagy Cacicán magyarul énekelne 

vagy végezné a keresztutat. A hajdan igen sokoldalú deáki szerepkör eme két utolsó mozzanata is 

eltűnőben van tehát. A moldvai magyarság körében a hivatalos vallásosság nyelve átterjedt a népi 

vallásosságra is, mely utóbbinak gyakorlása most már — csaknem mindenhol és minden alkalommal — 

akkor is románul folyik, amikor a hivatalos egyház egyetlen képviselője sincs jelen. A nyelv a közösségi 

használat megszűntével teljesen passzívvá válik, kizárólag a konyhanyelv szintjére degradálódik, majd a 

családi használatból is eltűnik. Ezt az utolsó—utolsó előtti állapotot alább néhány példával próbálom meg 

érzékeltetni. 

A pusztinai halottas szokásokat ismertető tanulmányában Virt István egy helyen ezt írja: “A kántor 

(deák) csak románul mondja az imádságot, ezért az utóbbi években nem is tartóztatják sokáig, hanem 

távozása után magyar imádságokat jól ismerő asszonyok vezetésével imádkoznak a virrasztók. Néhány éve 

halt meg az a kántor, aki magyarul vezette a virrasztást, de halála után itt is megszűnt a magyar szó.”
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 A 

román deák távozása után végzett imádkozást vezető írástudatlan László Katalint (szül. 1931) a falusfelei 

“deáknak” nevezik: “Ingemet mondnak deáknak, me aszondják, hogy én magyarul végzem, s azt jobban 

szeretik. Ma aszondta egy asszon mejik utánnam járt: — Deák es van, de kendhez kűdtek, s én kendhez 

jöttem!” A temetés utáni negyvenedik napon tartott torba a deákot egyes családoknál nem is szokták 

elhívni: “Ő csak a misére elmejen reggel, s aval mejen haza. Egy-egy helyre, ahol rományul szeretik, oda 

elhíjják, de ahol magyarul szeretik, oda elhínak engem. Mikor halott van, akkor őt híjják mindenübe, de így 

amikor a házakhoz tesznek, akkor ingemet hínak.”
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 A magyar nyelv nyilvános használatának eltűnése 

előtti állapotot a közösség tagjainak megosztott viszonyulása jellemzi: vannak, akik igénylik még a magyar 

éneket, imádságot, mások kifejezetten ellenzik ennek nyilvános használatát. 1991. november 23-án 

Pusztinában jelen voltam egy olyan torban, amelyen a magyar ima felhangzásakor két asszony felugrott az 

asztal mellől, majd tiltakozásképpen kiszaladt a szobából, és csak akkor jött vissza, amikor az elénekelt 

magyar ének (A szomorú siralmas szó...) felajánlása is elhangzott. Az ilyen megnyilvánulások 



természetesen a magyar szó elnémulását ösztönzik. 

* igénye 

 

Lujzikalagorban Csernik János (1912—1991) és Fikó Mihály (szül. 1923) léptek az egykori magyar 

deákok örökébe, de feladatkörük már igen szűkre szabott volt, hiszen csak a búcsújárásokra és a 

virrasztókra szorítkozott. “Itt nálunk a faluba Kocsángó János vót a diák. Meg van halval rég, még a 

verekedés* előtt. Ő magyar diák vót. De osztán felszármozták a románt, s osztán többet nem vót magyarul. 

Elébb vót Antal pap, de osztán jött ez a plébános Pál, s ő megtiltotta. Kocsángó Jánosnak vótak könyvei, 

ezek itt mind csak tőle valók, ne! Megöregedett, meghalt, s a könyveit vették el, még ez es, még az es. Én 

tőlle tanoltam, s még mástól es. Vótam Magyarországba, s még vótam a háborúba. Még ott es 

kapaszkodtam, hogy tudjak valamit. S mentünk Jánosval [ti. Csernik Jánossal] a bócsúra, mentünk 

halotthoz imádkozni. S ott este énekeltük. Vótunk a Kancionál könyüvel. Elébb vót, de utóbb nem vót 

szabad ott. Mondták, hogy nem lehet, s akkor mü es mondtuk, hogy nem lehet. [...] Pünkösdkor jó regvei 

Somoljón [Csíksomlyón] szoktuk fogni [menni] ki a hedre az olvasóval, s a miután békerültünk a 

rózsafüzértől, fogtuk a keresztutat. Még nem tetszett a könyü, jó regvei mentünk. János vette a kántorét, az 

éneket közbe, s én tartottam a pap heljit. Én mondtam a papét, s mikor felkerekedtünk a kereszttől, 

mondták az éneket egyetembe. A többiek es.”
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 Lujzikalagorban a gyermekek már nem vagy csak alig 

tudnak magyarul, a magyar nyelv közösségi használatára semmilyen alkalommal nem kerül sor. 

A bogdánfalvi Andor János így emlékezik a magyar deákok románokkal való kicserélésére, majd a 

szerepkör teljes eltűnésére: “Legelébb vót Neumann pap. Sz vót mind csak egy Német Kárulj nevű. Sz ők 

ketten vótak. Magyarul. Elé 40-ig a templomba románul nem vót, de 40-be má letiltották. Adtak levelet 

[írásbeli parancsot] egy papnak, hogy tiltott magyarul. Turku nevű diák vót még a verekedész 

[világháború] idejin. Ő még azután isz mondott magyarul, de osztán eltiltották, nem vót szabad. Sz osztá 

ijeggetődtek! Csak ott vót szabad a halottnál még iénekelni magyarul. Sz osztá mentem annyi halotthoz, 

hogy! Sz búcsúztatni lakadalomba. Vittek ingemet, hogy elbúcsúztassam magyarul. Sz a halotthoz isz 

szokat hittak. Ott mondtuk a rózsafüzért vagy a szentkeresztútját magyarul, sz még az iénekeket isz 

magyarul. Az ember szobájába nem vót mit csináljanak. Házánál. Ott szabadott, de künn tovafelé nem vót 

szabad.”
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Néhány Aknavásár környéki székelyes csángó faluban a virrasztóban még ma is magyarul imádkoznak, 

de a temetéseken már itt is tilos magyarul énekelni. Kivételes esetnek számít, ha öngyilkosról van szó, akit 

pap nélkül temetnek el: “Egy olyan ember, amelyik akassza magát, érti-e felakassza... úgy véletlen halál... 

felakassza vagy megéti [megmérgezi] magát, tudom es én, meljikre nem mejen pap, nem csinál misét, osztá 

akkor megengedi, hogy a fehérnépek így énekeljenek. S mü akkor énekeljük magyarul. Hull a főd a 

koporsóra... s ezeket.”
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A deáki szerepkör leszűkülése a deákok által képviselt kultúra hanyatlásával jár együtt. A múlt század 

és a századelő képzett deákjai, akik nemcsak a Cantionale Catholicumot, hanem hellyel-közzel a 

Magyarországon használatos többi egyházi könyveket is ismerték, sok esetben nyelveket beszéltek stb., a 

század első felében lassan eltűntek, s mint láttuk, helyüket gyakran írástudatlan vagy írni-olvasni alig tudó 

egyszerű falusi emberek vették át, hogy bizonyos funkciókat a magyar deákok eltávolítása után is 

betöltsenek. A hanyatlás jele az is, hogy ezekben a funkciókban, melyek korábban jellegzetes férfiszerepek 

voltak, sok helyen nőket találunk. A magyar deákok kultúrájának hanyatlása, a közösségi nyelvhasználat 

teljes megszűnése hozzájárult a nyelvi romláshoz, ami a magyarságtudat gyengülésével is párosult. A XX. 

században a központosított államhatalommal szemben igen meggyengült, sőt gyakorlatilag megszűnt a 

moldvai faluközösségek autonómiája, ami korábban sem volt a székely falvakéhoz mérhető. Az első 

világháború után már nincs arra példa, hogy a falu visszakövetelte volna az eltávolított magyar deákot. A 

deákot ekkor már nem a falu, hanem az egyház alkalmazza, s a szolgálatban megöregedett, románul 

szolgáló kántoroknak már nyugdíjat is folyósítanak. 

* világháború 

 

Az államhatóságok és az egyházi vezetés különös gondot fordított a magyar betű, különösképpen a 

deákok alapvető kézikönyvéül szolgáló Cantionak Catholicum üldözésére és elpusztítására. 1924-ben 

Halasfalván felállították az ottani minoriták Serefica nevű nyomdáját, ahol román imádságoskönyveket és a 



magyar énekek románra fordított változatait nyomtatták a Cantionale Catholicum kiszorítására.
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 A 

moldvai magyar falvakat elárasztották nemcsak a román nyelvű ima- és énekeskönyvekkel, 

katekizmusokkal, hanem egyéb propagandakiadványokkal is. Ezzel párhuzamosan pedig összegyűjtötték és 

megsemmisítették a magyar imakönyveket. “Apámnak vótak könyvei, levelei. Vótak, de elvette Andris 

pap. Elégette. Vót neki Kancionálja, ki az apja a deákságnak. Me azt adták neki odaki [értsd: Erdélyben, 

ahol tanulta a deákságot]. Elvette tőlle. Dă-mi mă Ioane, că o duc la Bacău, şi o tipăresc!* 

* Add ide nekem, János, hogy vigyem be Bákóba és nyomtassam ki! 

 

Add ide nekem a könyvet, hogy én vigyem be Bakóba a láboratorhoz,* s vetessem le a magyar énekeket 

romonyestre*! Odaadta neki János, de nem adta vissza ma es!”
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 “Még a könyveket es mind elgyűtötte az 

az Andris pap! Tudja-e maga? Nincsenek meg a könyvei. Mind elszedték tőlle a papok. Sohult*** sincs a 

faluba magyar könyü, csak ezek a bábák****, akik vagyunk, mondjuk az olvasót. De a templomba oláhul 

mondják.”
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A negyvenes-ötvenes évek fordulóján több moldvai magyar faluban is felcsillant az anyanyelv 

ápolásának lehetősége: a Magyar Népi Szövetség kommunistái sok helyen magyar iskolákat alapítottak, de 

ezek — sajnos — tiszavirág életűeknek bizonyultak. A Népi Szövetség aktivistái felhasználták a korábban 

állásukat vesztett vagy a hivatásos módon kántori tevékenységet sohasem is végző deákokat, akik hiteles 

világi értelmiségieknek számítottak. Több faluban a deák a Magyar Népi Szövetség helyi elnöke is volt. 

Csakhogy ezek a deákok hamar felismerték, hogy az iskolákat alapító magyar kommunisták “törik a 

templomot”, s hogy egy időben az “Istennek és az ördögnek” szolgálni nem lehet: “1954-be kijártam 

Marosvásárhelyre. Mikor megvót a magyar gyűlés. Me a Magyar Népi Szövetségnek elneke vótam. Osztán 

még kimentem Kolozsvárra, de Gheorgheniba [Gyergyószentmiklósra] nem még mentem el. S ez vót a baj, 

ezétt kaptam felmentést”
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 — emlékezik Gál András szőlőhegyi deák, aki 1985-ig volt szolgálatban. A 

kommunisták kezdetben igyekeztek azt a látszatot kelteni, hogy nem üldözik a vallásos 

megnyilvánulásokat: 1948-ban például fizették a csíksomlyói búcsúra zarándoklók útiköltségének felét, 

feltételül azt szabva meg, hogy ezek a búcsúsok lépjenek be a Népi Szövetségbe. “Elébb fel kell íródjál az 

erdeghez, sz osztán mensz az Isztenhez” — értelmezi a visszás helyzetet a bogdánfalvi Andor János 

búcsúvezető és egy személyben népi szövetségi elnök. Ebben az ellentmondásos helyzetben a 

templomokból korábban kitiltott magyar nyelv tekintélyének növekedésére nem kerülhetett sor, s a 

vallással való szembenállásuk miatt a Magyar Népi Szövetség politikája is eleve kudarcra ítéltetett. “Osztá 

mikor jöttek a komonisztok a Magyar Szövetségvei, há akkor mondták, hogy szabad a templomba 

magyarul isz, de nem még adták írval, hogy né, szabad. Ién mandtam, hogy mié nem adtak a papnak, hogy 

iénekeljen magyarul, a kántor tud magyarul isz. Mondják meg! De arra nem ügyeltek! Tanárokot küldtek 

vót, de az isz nem ment szokáig. Két esztendőt vót, de belémaradott. Ién elfuttam hazunnét, me láttam, 

hogy nem arravaló többet. Sz jól tettem, hogy elmentem, me moszt kapok nyugdíba piénzt.”
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A magyar nyelvű népi vallásosság felszámolása Moldvában csak része — ám kétségkívül egyik 

legfontosabb tényezője! — volt az itteni magyarság erőszakos asszimilálásának. Sajnos a még magyarul 

beszélő lakosság nagy része, néhány falu idősebb nemzedékeitől eltekintve, már nem is igényli a magyar 

nyelven gyakorolt vallásosságot, s így — társadalmi igény híján — a moldvai magyar deákok archaikus 

kultúrája végképp a múlté lesz. 

Csíkszereda, 1992—1993. 

* laboratórium, itt: nyomda 

** románul 

*** sehol 

**** öregasszonyok 

 

 

 

 



 

Egyház, vallás — népi kultúra 

Népünk lassan elvesztette heroikus 

egyszerűségű, metafizikai 

határozmányokon épült kultúráját, 

és általában szánalmas félműveltségbe 

süllyedt. 

(Bálint Sándor, 1943.)
1
 

Szokás és Törvény 

Primitívebb kultúrákban a szokás az élet egészét szabályozza. — Ez a kijelentés már régóta amolyan 

axióma-félének számít a szociológiában, etnológiában és néprajztudományban. A kutatók egyformán 

igaznak szokták elfogadni, függetlenül attól, hogy a szokásokat (rítusokat) mitológiai gyökerekkel hozzák-

e összefüggésbe (J. Frazer, B. Malinowski, M. Eliade, L. Blaga, Je.Meletyinszkij), vagy pedig — sokkal 

“prózaibb” módon — a szokást a hagyomány egyszerű mechanikus ismételgetésének tekintik (H. H. Stahl, 

Hajnal István stb.).
2
 

A szokás eszerint mindaddig megőrzi hegemón szerepét, amíg az állam és az egyház kodifikált 

törvényei “be nem lépnek a játékba”, megjelenésükkel sokkal bonyolultabbá, nehezebben értelmezhetővé 

téve a társadalmi valóságot. A kutatónak ettől kezdve már válaszolnia kell olyan kérdésekre, hogy mettől 

meddig terjed a szokás, illetve a törvény érvényességi köre, hogyan befolyásolják ezek egymást, mikor 

kerülnek szembe egymással, hogyan határozzák meg egymás történeti alakulását stb. 

A XIX. század racionalizmusa, ismeretelméleti optimizmusa úgy hitte, hogy a valóság az ésszerűen 

megfogalmazott törvények igájába hajtható, s újra meg újra kísérletet tett az élet “megrendszabályozására”. 

Csakhogy a törvényhozóknak egyre-másra elképedve kellett tapasztalniok, hogy “a törvény szövedéke 

mindig fölfeslik valahol” (József Attila), azaz a valóság nemigen akar megfelelni a társadalom kodifikált 

törvényeinek. Különösen akkor nem, amikor a törvényhozók nem hajlandók megérteni és figyelembe venni 

azt, hogy voltaképpen “a múlt szövőszéke”, azaz a társadalom belső öntörvényű fejlődése szövi az íratlan 

törvényeket, amelyekhez az írottaknak szükségképpen igazodniok kell, hacsak nem akarnak már 

megjelenésük pillanatában anakronisztikusakká, alkalmazhatatlanokká válni. Amikor a fiatal román állam a 

két fejedelemség egyesülését követően mindenáron modern állammá kívánt válni, s ennek érdekében 

habozás nélkül egy az egyben átvette a belga alkotmányt, Napóleon polgári törvénykönyvét (Code civil), a 

svájci perrendtartást stb., az ország sok vonatkozásban a jogi lehetetlenség állapotába zuhant. Egyebek 

között azért, mert Európa modern jogi intézményei között nem szerepelt az ország több vidékén még 

érvényben lévő tulajdonközösség, következésképpen az új román törvények is jogi tekintetben nem 

létezőknek tekintették a századok óta jól funkcionáló faluközösségeket.
3
 Még a jobbágyfelszabadítás is 

visszájára fordult: “A szabad paraszti polgárt várták, és helyébe az 1864-i törvény bábjából a török idők 

jobbágyának [...] borzalmas fantomja bukkant elő. Egyetlen különbséggel: hogy ezt az éhhalál kerülgette” 

— írja a történelmi eseményről N. Iorga.
4 

Példákat magyar vonatkozásban is bőven idézhetnénk — a 

székely szokásjog és autonómiák elleni harc például már a XVI. században elkezdődött
5
, és közjogi 

szempontból talán az 1877-es törvényekkel fejeződött be, melyek végleg eltörölték az erdélyi különleges 

közigazgatási egységeket —, de talán ennyi is elég annak érzékeltetésére, hogy a társadalomban uralkodó 

szokásjog gyakran igen erősen különbözik a kodifikált törvények világától. Hacsak nem akarnak 

konfliktusos helyzetet teremteni vagy a társadalom működését megbénítani, a törvényeknek minduntalan 

szemet kell hunyniuk a szokás élő jelenségei fölött, melyek olykor a törvény mellett, mintegy azt 

kiegészítve, de gyakran a törvény ellenében léteznek. Különösképpen akkor szokott ez megtörténni, ha 

olyan szokásokról van szó, melyekhez a közösség erősen ragaszkodik, s melyek nem ellenkeznek 

kifejezetten a törvény előírásaival. 

A szóban forgó jelenséget érdemes két példával megvilágítani. H. H. Stahl egyik 1932-es gyűjtőútján a 

népi vallásosság szokatlan jelenségeire figyel fel a román falvakban, melyekről az ortodox egyház nem 

hajlandó tudomást venni: “Idegen vagyok itt, s szerencsém, hogy senki sem ismer. De tudom, ha most 

történetesen meghalnék, az öregasszony megtenné velem mindazt, amit kísértetek ellen szokás: elégetné az 



ingemnek a négy sarkát, hársköteggel átkötne, viasszal betömné a testnyílásokat rajtam, és a tarkómba 

döfné az orsót. Másnap a pap úgy tenne, mint aki nem vesz észre semmit.”
6
 

A másik példám személyes természetű. Gyergyóditrói tanárkodásom alatt figyeltem meg, hogy a 

falubeli félnomád cigányok életéről egyáltalán nem vesz tudomást a kommunista államhatalom, mely 

egyébként még a suttogásokat is igyekszik számon tartani. A cigány újszülötteket nem jegyezték be a 

községházán, iskolába egyetlen cigánygyerek sem járt, legtöbbjüknek személyi igazolványa sem volt, sőt a 

nyilvántartás hiánya miatt a fiatalok a katonakötelezettség alól is mentesültek. A ditrói cigánytábor minden 

tavasszal útra kelt valamerre, de senki sem tudta, hogy hová, mint ahogy azt sem, hogy ősszel hányan 

fognak közülük visszatérni. A cigányok életét szemmel láthatóan kizárólag saját szokásaik határozták meg, 

s így életmódjuk a szokás korlátlan eluralkodásának, a törvény csaknem teljes semmibevételének esetét 

példázza. 

A jelen társadalmait többnyire a szokás és törvény együttes jelenléte jellemzi, a társadalmak működése 

ezen az összefonódáson alapul. 

Egy újabb keletű folklórelméleti felfogás szerint
7
 a folklór jelenségei szükségszerűen jelennek meg 

azokon a területeken, melyeket “a társadalmi tudat legális elemei”, a kultúra intézményesült formái üresen 

hagynak. A folklór eme tág, társadalmi tudatformaként történő értelmezése feljogosít bennünket arra, hogy 

a folklór fogalmát a népi kultúra fogalmával helyettesítsük, s a továbbiakban a népi kultúrának ezt a 

körülírását, tehát a hiányként, illetve a hiány betöltéseként való értelmezését, tekintsük kiindulópontnak. 

Gondolatmenetünk szempontjából ez a definíció azért is kézenfekvő, mert épp a kodifikál t egyházi és 

világi törvények által szabályozott “legális” társadalmi tudat hiányáról van sző. Az emberi életnek mindig 

vannak (voltak és lesznek) olyan területei, amelyeknek nem ura a hivatalos-hivatásos kultúra, melyeken 

valamiféle öntörvényű szokásszerűség érvényesül. A népi kultúra kifejezetten szokásjellegű, s mint ilyen, 

csak a kodifikált törvények mellett, esetleg azok ellenében létezhet. Az ilyen tág értelemben felfogott 

folklór (ezt a szót először William John Thoms használta 1846-ban, ugyancsak tág, szó szerinti, azaz népi 

tudás értelemben) nem hal meg soha, mert “a törvény szövedéke mindig fölfeslik valahol”. 

Természetesen joggal tehetünk fel olyan kérdéseket, hogy miért nem terjesztik ki uralmukat a kodifikált 

törvények az élet minden területére, miben rejlik a szokások szívóssága, amivel újra meg újra betöltik az 

üresen hagyott területeket. Az ilyen kérdések megválaszolása külön elemzést igényelne, s feltehetőleg igen 

messzire vezetne. Bizonyos esetekben a társadalmi tudat elhanyagolt területeiről van sző (a népi 

vallásosság jelenségei például ilyen elhanyagolt területeken virágzanak), de van példa arra is, hogy 

bizonyos szokások egy-egy közösség számára életbevágóan fontosak, s így az illető közösség akár az írott 

törvény ellenében is ragaszkodik hozzájuk. (II. József később visszavont hatezer [!] rendelete például 

olyannyira ellenkezett a társadalomban működő íratlan szabályokkal, hogy alkalmazásuk a legtöbb 

vonatkozásban eleve lehetetlen volt.) 

A helyzet valóban igen bonyolult. Az élő szokások “mozgékonyabbak” a törvényeknél, melyeknek 

tekintélyes része eleve halva születik, amennyiben nem vagy csak részben sikerül érvényt szerezni nekik a 

társadalomban. Romániai viszonylatban például igen érdekes volna megvizsgálni a szokás és a törvény 

érvényességi körét, majd a kapott eredményt összevetni egy nyugat-európai helyzetelemzéssel. Egy ilyen 

összevetésből esetleg kiderülhetne, hogy országunk fővárosában még a közlekedési szabályok sem 

érvényesek, vagy hogy a magyar kisebbség nyilvános nyelvhasználatát nem a törvények vagy az 

alkotmány, hanem mindenekelőtt egy-egy sajátos helyi gyakorlat “szabályozza”. 

Az élő szokás, az elemeiben újra meg újra elpusztuló és újra meg újra feltámadó népi kultúra állandóan 

jelen van a társadalomban. Mivel a valódi népi kultúrát sohasem valami belső megtervezettség, hanem 

mindig az élet, a választ váró helyzet, azaz a hiány hívja létre, szívóssága, mobilitása, 

alkalmazkodóképessége igen nagy. Az új népszokások, a mai folklórjelenségek hihetetlenül gyorsan 

terjednek, egykettőre átfogják a társadalom egészét, ami annak tulajdonítható, hogy hiteles választ adnak 

egy-egy társadalmi jelenségre, valamire, ami elkerülte a törvény, a hivatalos kultúra, a legitim 

tömegkommunikáció figyelmét, vagy aminek kapcsán a “legitim tudat” — saját ideológiai korlátai miatt — 

nem tud hitelesen állást foglalni. A Székelyföldön például az ezredvég bizonytalanságérzetét, 

katasztrófahangulatát a véres napokat jósoló lólábú asszony modern mítosza fejezi ki, amely a nyolcvanas 

évek elején szinte egyik napról a másikra vált mindenütt ismertté. (A történet egy kamionba felkérezkedő 

különös fehérnépről szól, akiről csak leszálláskor derül ki, hogy maga a Sátán: markában vérrögöket 



szorongatva, nem átall véres napokat jövendölni: — Eddig fog érni a vér! — mutat a sípcsontja irányába, s 

ahogy az útszélen állva szoknyáját vigyorogva felhúzza, rokolyája alól két véres lóláb bukkan elő. A sofőr 

káromkodik, kurblivas után kapkod, de még kilométerek után is reszket a lába a gázpedálon.) Ezt a modern 

székely mítoszt ugyanaz a félelem, a világ kiismerhetetlensége fölötti borzongás szülte, mint az emberiség 

többi, régebbi mítoszait. Mert bármit is hirdettek a kommunista aranykor ideológusai, az emberek úgy 

érezték, hogy a civilizáció egésze forog veszélyben, s hogy a közöttünk járó Gonoszt nem áll módjukban 

megállítani. Mivel a veszélyérzethez társuló cselekvésképtelenséget a társadalom nyilvános fórumain egy 

diktatúrában nem lehetett bevallani, az emberi képzelet egyik napról a másikra létrehozta a posztmodern 

kor eme groteszk és hátborzongató mítoszát, mely épp azért terjedt el hihetetlen gyorsasággal az egész 

Székelyföldön, mert abban a pillanatban az egyetlen hiteles megfogalmazását jelentette egy mindenki által 

érzett szorongásos állapotnak. 

A mindenkori legitim hatalomnak, és az általa létrehozott Törvénynek a legkisebb esélye sincs arra, 

hogy a mindenütt/mindenben jelenlevő “népi” kultúrát valaha is likvidálhassa. Az élet megnyilvánulásait 

még a hihetetlen lehetőségeket biztosító tömegkommunikációs eszközök birtoklása révén sem lehet 

kordában tartani. A Törvény szövedéke valóban mindig fölfeslik valahol. 

Pogány—keresztény vallási szinkretizmus a középkorban 

Az “elméleti” bevezető után próbáljuk meg — a fenti kérdéskört némileg leszűkítve — figyelmünket az 

Egyház által képviselt Törvény és a szokásszerűséggel jellemezhető népi vallásosság viszonyára, e viszony 

történeti alakulására fordítani. Előre kell bocsátanunk, hogy hosszú időn át az Egyház és az Állam 

törvényei sok évszázadon át összhangban álltak egymással, ekkor még az élet egésze vallásos alapokon 

nyugodott. Az állami hatalom “elvilágiasodása” és függetlenülése csak az újkorban következett be. 

A Kárpát-medencébe érkezett magyarság számára élet-halál kérdésévé vált, hogy az egyház és állam 

törvényei úrrá tudnak-e lenni a társadalmon. Pontosabban: kérdéses volt, hogy milyen mértékben kívánnak 

úrrá lenni, és hogy ez milyen mértékben sikerül. Korábban ugyanis a szokásjellegű népi kultúra az élet 

egészére kiterjedt, s a társadalom működését biztosította. Ezt még akkor is állíthatjuk, ha biztosan tudjuk, 

hogy a honfoglaló magyarság társadalmi, etnikai, vallási stb. tekintetben nem volt egységes. 

A Szent István-i törvények korlátozó és egységesítő jellegűek voltak, amennyiben az addig hegemón 

szerepűnek mondható népi kultúra érvényességi körének csökkenését eredményezték. Az élet bizonyos 

területei “központi” irányítás alá kerültek: megváltoztak a kultusz gyakorlásának formái (templomépítések, 

az ünnepek megszentelése, a pogány szokások “átnemesítése”), átalakult a társadalmi szerkezet (például 

igyekeztek felszámolni a rabszolgaságot), a lopás elleni szigorú törvények a magántulajdon védelmét 

célozták, a helyhez kötött életforma az anyagi műveltség átalakulását is előidézte. 

De ez a felülről irányított szellemi honfoglalás természetesen nem tudta, nem is akarta teljesen 

megszüntetni a nép saját kultúráját. Az egyház — amely ekkorra már kialakult stratégiával rendelkezett a 

keresztény hit terjesztésében — bölcs politikával tartotta tiszteletben a kereszténnyé lett népek szokásait, s 

a hangsúlyt nem a régi kultúra, világkép stb. megsemmisítésére, nem is a szegregálására, hanem az új 

keresztény világképbe való integrálására helyezte. 

A népi kultúra archaikusabb műfajait, megnyilvánulásai t értelmező szerzők — Bálint Sándor, Dömötör 

Tekla, Erdélyi Zsuzsanna és a többiek — könyveit olvasva, Pais Dezső nyelvészeti tanulmányait forgatva 

döbbenünk rá arra, hogy mi minden bizonyít a két kultúra — a “pogány” és a “keresztény” — 

“egymásbafolyása” mellett.
8
 Csaknem teljesen bizonyos, hogy a kereszténységre áttérő magyarság nem 

érzett éles törést a régi és az új között, mint ahogy egyre több bizonyíték szól amellett is, hogy a katolikus 

magyarság vallásos gyakorlata az egységesítő tridenti zsinat előtt sajátosan helyi, mondjuk így: “nemzeti” 

volt. Ez még a “legitim” vallásosságra is érvényes, a zsinat uniformizáló hatása csak később (a népi 

katolicizmus tekintetében pedig akkor is csak nyomokban) érvényesült. 

Az egyház hosszú századokon át megelégedett a legalapvetőbb keresztény dogmák és bizonyos 

liturgikus formák elfogadtatásával, a társadalmi és vallási élet bizonyos területeit üresen hagyta, akarva-

akaratlan mintegy lehetőséget biztosítva a nép ősi hitvilágának továbbélésére, illetve e hitvilág bizonyos 

elemeinek fokozatos beépülésére a keresztény vallásos kultúrába. Ez az üresen hagyás, azaz a fent említett 

hiány tudomásulvétele nem valamiféle nagylelkű gesztus volt: az egyház tisztában volt azzal, hogy egy 



működő, közösségileg elfogadott, normatívnak számító kultúrát nem lehet radikálisan felszámolni, 

következésképpen az integrálás módszerét választotta. Tegyük hozzá mindjárt: sikerrel. 

A népi kultúra — lévén, hogy “csak” szokásszerű volt — az üresen hagyott területekre “húzódott 

vissza”. Az idézőjeles szóhasználatot az indokolja, hogy a középkori magyar egyház a világkép, az erkölcs, 

a jog, az illem, az attitűdök, a mindennapi szokások stb. vonatkozásában igen széles területet hagyott 

üresen, amelyen a korábbi kultúrelemek nem annyira a “hivatalos” legitim értékrend, világkép ellenében, 

hanem ezek szomszédságában — sőt ezekkel némiképp egybefolyva — továbbélhettek. Ez a szinkretizmus 

máig hatóan jellemzi a magyar népi kultúra évszázadait. A legősibb réteg fokozatosan halványodik ugyan 

a népi kultúra egészén belül, de még ma is kimutathatóan jelen van. Miközben az időközben átvett, vagy 

belső erőből létrehozott kultúrelemek aránya egyre növekedett, a régi kultúra sem tűnt el nyomtalanul: a 

folklórkutatók még manapság is jegyeznek fel a Föld és a világ keletkezéséről szóló archaikus, nem 

kifejezetten keresztény teremtésmondákat, a hagyományőrzőbb vidékeken még ma is használatban lévő 

archaikus ráolvasásszövegek motívumanyaga az ősi magyar hitvilágot idézi, balladáink “megszüntetve 

megőrizték” az elveszett magyar hősi epika nyomait stb. — a példák szinte a végtelenségig sorolhatók. 

Számos jel mutat arra is, hogy a kultúrelemek aránya hajdan egészen másmilyen lehetett: a falba épített 

feleség balladája és a csíkkarcfalvi vártemplom falából előkerült csontváz az építőáldozat XIII. századi 

meglétét tanúsítja; a kutatók nem tudnak mihez kezdeni a csíkrákosi templom toronyfalára festett álla 

falakokkal, zodiákusi jelekkel; a későközépkori archaikus imák motívumanyaga ugyancsak a pogány—

keresztény tudatelemek szinkretikus jelenléte mellett bizonyít. 

Ez a szinkretizmus csak azok számára meglepő, akik valamiféle látványos törésként, az ősi magyar 

népi kultúra erőszakos szétzúzásaként képzelik el a kereszténység felvételét. Holott minden jel arra mutat, 

hogy a felvett keresztény vallás sok alapvető vonatkozásban a korábbi magyar hitvilág örökébe lépett. A 

samanizmus egyik lényeges elemének tekinthető mágikus szemléletet és gyakorlatot a kereszténység is 

integrálta. Klaniczay Gábor úgy véli, hogy a keresztény vallás alapszertartásai (a keresztelés, az úrvacsora-

átlényegülés, az utolsó kenet stb.) mágikus elemeket tartalmaznak, a vallásos ereklyék ugyancsak mágikus 

objektumoknak tekinthetők, s a középkori istenítélet sem más mint keresztény védjeggyel ellátott barbár 

igazságszolgáltatási rítus.
9
 Ugyanígy mágikus gyökerei vannak a keresztelés a felszentelés vagy az egyházi 

áldás szakrális szertartásainak. Vannak, akik az áldozás-úrvacsora szertartásában az emberáldozat 

maradványát látják. Katona Imre például magukat a “hivatásos papokat” és “szent fejedelmeket” is — a 

birtokukban lévő mágikus varázserő miatt — a varázslók-javasok-jósok utódainak tekinti, akik a 

sámánokhoz hasonlóan bajmegelőző, bajelhárító, egészséget, termékenységet, szerencsét varázsló funkciót 

töltenek be a társadalomban. A hittitoknak tekintett Szentháromság tana is a többistenhit emlékét őrzi, az 

Atya, Fiú elnevezések és legfőképpen az istenember (Jézus) képzete a mitológiák antropomorf istenalakjait 

idézik. Ugyancsak mitológiai gyökere van a kereszténység bűnhődés tanának: mivel a mágikus szemlélet 

szerint a kezdet determinál, Ádám és Éva ősbűne minden utódra átöröklődik.
10

 A néprajzi szakirodalomban 

közismert, hogy az egyházi év ünnepkörei a pogány termékenység-szertartások körül szerveződtek. A 

kereszténység kezdetben a nem keresztény ünnepeket, amelyek nem voltak kifejezetten ellentétesek a 

keresztény ideológiával, a saját képére alakította. Így alakult ki a Mithrász-kultuszból és más napkultuszok 

fő ünnepéből a karácsony ünnepe is. Hasonló módon került sor bizonyos mitikus animisztikus lények 

adaptációjára: a korai (ma már többnyire apokrifnek nyilvánított) keresztény szentek közül is jó egynéhány 

régebbi istenalakok folytatásának tekinthető
11

, s igen nagy szakirodalma van a pogány eredetű 

keresztényiesített mitopoétikus jelképek továbbélésének. A mitologikus szemlélet, gondolkodásmód 

elfogadását jelenti az is, hogy a keresztény egyház a vallásos szertartásokat — a mitológiákhoz hasonlóan 

— az abszolút kezdethez, a genezis korához való rituális visszatérési eljárásokként értelmezi: minden 

szentmisén megújul az utolsó vacsora misztériuma, a Miatyánk az Úr imádsága, a papság Krisztustól 

kapott hatalmat a bűnök feloldozására stb. A vallásos szertartások liturgikus elemei megismételnek 

valamit, ami az illető cselekmény abszolút kezdetének tekinthető. Egy társadalmi cselekmény csak 

annyiban számít rituálisnak — esetünkben vallásosnak —, amennyiben megismétel valamit. Az 

ismétlésben pedig nem szabad hibázni, különben oda a mágikus erő. A vallásos cselekmények (pl. 

szentmisék, misztériumjátékok, passiók, imák stb.) szent voltát egyebek mellett az ismétlés hibátlan volta 

biztosítja. 

Mint látjuk, a kereszténység ezernyi szállal kötődik a mitologikus szemléletű pogány korhoz, amelyet 

felváltott. Szó sincs tehát a hitelemek radikális kicserélődéséről, ellenben igenis szó van ezek 



átértelmezéséről, helycseréjéről, másfajta rangsorolásáról stb., azaz egy új világképbe való beépüléséről. 

“A primitív pogány népek mágikus lelkivilágát, irracionálisra hajló magatartását, sajátos szemléletmódját a 

kereszténység általában nem törölte el, hanem megnemesítette a maga karizmatikus rendjével” — írja 

Bálint Sándor.
12

 

A kereszténység egy új, filozófiailag magasabb szintű, elvont világértelmezést jelentett, ami lényegileg 

különbözött a korábbi mágikus-mitologikus világértelmezésektől. P. Bourdieu szerint az egyház egyetemes 

közös gondolkodási sémákat kényszerített a társadalomra, melyeket újra meg újra megerősített az 

ünnepekben és a vallási szertartásokban mint szimbolikus cselekvésekben.
13

 

Kétféle vallásosság, avagy szinkretizmus minden időben 

Minden jel arra mutat, hogy egy idő után a keresztény gondolkodásmód, élet- és világértelmezés 

valóban egyetemessé lett, s a társadalom egészét áthatotta. Gondolatmenetünk kiinduló pontjához 

visszatérve, ismét felvethetjük a kérdést: vajon a felülről propagált, “hivatalos” vallásosság “árnyékában” 

milyen szerepe, mekkora érvényességi köre volt az apokrif elemeket is őrző népi vallásosságnak? Vajon ez 

a vallásosság “árnyékba” került-e egyáltalán? 

Számtalan példával igazolható, hogy nemcsak a hivatalos vallásosság értelmezte át, integrálta a korábbi 

kultúra elemeit (az egyházi szóhasználat ezt a jelenséget nevezi inkulturációnak), hanem a nép körében 

tovább élő mágikus képzetek, pogány korra visszamenő varázscselekmények is keresztény értelmezési 

nyertek. Ez a kettős irányú közeledés, az egymásnak ellentmondó képzetek összebékítésére való hajlam 

mára többé-kevésbé összemosta a kétféle vallásosság különbségeit. Napjaink vizet vető, ónt öntő, vihart 

elintő, kígyómarást gyógyító, tejet visszavarázsló javasasszonyai Mária, Jézus és a szentek nevében végzik 

mágikus cselekményeiket, s többnyire maguk sem értik, hogy miért tiltja az egyház ezeket a varázsló 

szertartásokat, amikor ők “szent igéket” imádkoznak. 

Úgy tetszik, az ősi, mágikus örökséget is őrző népi vallásos képzetek sohasem álltak szemben a 

hivatalos vallásossággal, noha erre megvolt az esély, hiszen a népi vallásos tudat nemigen törekedett hit- és 

szertartáselemek különösebb cenzúrázására. Az önállótlan népi vallásosság már csak azért sem kerülhetett 

szembe a hivatalossal, mert nem volt rendszerszerű, nem volt egységes, és többnyire “csak” orális 

hagyományozódáson, szokásszerűségen alapuló kultúra volt, amely semmiképpen nem emelkedhetett egy 

fejlett ideológia rangjára. Az esetleges konfliktushelyzetek kialakulásának lehetőségét továbbá az is 

csökkentette, hogy egyfajta “népiség”, “helyi jelleg”, a “hivatalostól” való eltérés stb. nemcsak a parasztok, 

hanem a nemesek, polgárok, sőt a papok világképét is jellemezte. Amint ezt Peter Burke nagyszerű 

könyvében kimutatta,
14

 a XVI. századig, de a megkésett fejlődéssel rendelkező vidékeken (például a mi 

tájainkon) még később is, a papság világképe és magatartása kifejezetten népi jellegű volt: a középkor 

(gyakran analfabéta) papja spontán módon vett részt a népi kultúrában. Az egyházi értelmiség néptől való 

végérvényes eltávolodása, intellektuális felsőbbrendűségének kialakulása — Bálint Sándor 

szóhasználatával: “a pasztoráció jozefinista kényelmessége” — csak a felvilágosodás korában következett 

be. “A régi típusú plébánost, aki ünnepek idején maszkot öltött, táncolt a templomban és a szószékről 

tréfálkozott, felváltotta az új típusú plébános, aki műveltebb volt, a társadalmi ranglétrán magasabban és 

nyájától távolabb állt.”
15 

Az egyház kodifikált törvényei, az előírt szertartások — mint ezt előbb már láttuk — sohasem tudták a 

társadalmi megnyilvánulások, azaz az élet egészét átfogni, s az üres pontokon óhatatlanul jelentek meg a 

vallásosság nem kanonizált jelenségei. A vallástól ugyanis mindig elvárták hogy szakrális-rituális módon 

szabályozza a társadalmi, családi, egyéni élet egészét, de mivel a megnyilvánulások ilyen széles skáláját 

sohasem lehetett előírt törvények, rítusok révén felülről irányítani, az óhatatlanul jelentkező “üres 

pontokat” a népi vallásosság jelenségei töltötték be. “Az egyháztörténet, a néprajz sokszor mindmáig 

babonák, továbbélő pogány hiedelmek, mágikus gyakorlatok laza, széteső együtteseként tárgyalja a népi 

vallásosság megnyilvánulásait. Holott helyesebb lenne arról beszélni, hogy a laikusok vallási érdekeinek 

nyomására, pogány, antik elemek tudatos integrációjával, a kereszténységen belüli 

hangsúlyáthelyezésekkel a népi vallásosság olyan szertartás- és hitrendszert teremtett, ami képes volt 

azoknak az elvárásoknak is megfelelni, amelyeknek a “kiművelt”, “tudós” kereszténység lényegénél fogva 

nem tehetett eleget.” (Klaniczay Gábor)
16

 



Hangsúlyoznunk kell, hogy a kereszténységen belüli jelenségről van sző, nem pedig a hivatalos 

kereszténységgel szemben létrejött — netán átmentett — ellenkultúráról. Nincs éles határ a kétfajta 

vallásosság között, és nincs kettős kultikus tradíció sem. A kétfajta vallásosság határai egybemosódnak, a 

nép legföljebb érzi a hivatalos vallásossággal szembeni különbségeket, s a legtermészetesebbnek tartja, 

hogy az “üresen hagyott” pontokon a népi vallásosság jelenségei virágozhatnak. A kétfajta vallásosság — 

legalábbis a népi köztudatban — a legnagyobb harmóniában él egymás mellett, s ezt a helyzetet maga a 

nép sohasem érzi skizofrénnak. Még akkor sem, ha a kétfajta tudattartalom egy kevésbé konkrét, a logikai 

ellentmondásokra érzékenyebb, a mitologikus gondolkodásmódtól eltávolodott szemlélet számára 

nyilvánvaló és kibékíthetetlen ellentmondásban áll egymással. Mert hogyan is lehet összeegyeztetni a 

tenger fenekéről felhozott föld teremtésmondáját a világ teremtéséről szóló keresztény tanítással? Mihez 

kezdhet egy buzgó keresztény a magyar eredetmondák profán Szent Péter-, Krisztus-, sőt Isten-képével? 

Hogyan lehet összekapcsolni a keresztény Mária-kultuszt egy pogány gyökerű holdkultusszal?
17

 

Márpedig az ilyen és ehhez hasonló heterogén hitelemek szemlátomást igen jól megférnek egymás 

mellett a népi kultúrában. A jelenség magyarázata abban rejlik, hogy a népi gondolkodás a mai napig őriz 

valamit a hajdani mitologikus szemlélet szinkretizmusából, diffúz és konkrét jellegéből.
18

 A tudatformák 

(népi vallásosság, népi művészet, népi filozófia stb.) nem különülnek el élesen egymástól, és az elvont 

gondolkodás is fejletlen. Nincsenek meg a tudati feltételei annak, hogy a primitív szembenállások elvonttá 

válva világosan megfogalmazódjanak. Ortutay Gyula egyik tanulmányában
19

 a ráció és a hiedelem szoros 

összefonódottságára rámutatva, a parasztság sajátos szemléleti totalitásáról beszél, aminek jegyében az 

egész paraszti kultúra rendszerré szerveződik, s ami a társadalmi magatartásokat is megszabja. 

Hol húzódik tehát a “hivatalos” és a népi vallásosság határa? Meddig terjed az intézményes egyházi 

beavatkozás? Mi az, amit az egyházi intézmények nem akarnak ellenőrzésük alá vonni, illetve nem tudnak 

ellenőrizni? — Az efféle kérdésekre nem adható egységes válasz, hiszen a “hivatalos” vallásosság által 

“betöltött”, illetve “üresen hagyott” pontok aránya helyenként, koronként, felekezetenként, népenként 

változott. 

A helyzetet egyetlen példával érzékeltetem: A reformáció és a török hódoltság alapjaiban rendítette meg a 

katolikus egyházat, úgyhogy — részben protestáns hatásra, részben a kényszerhelyzet következményeként 

— a krónikus paphiányt pótlandó a katolicizmuson belül is kialakultak a laikus apostolkodás népi 

intézményei: licenciátusok (“deákok”, “félpapok”) végzik a templomi előimádkozást, oktatják a híveket és 

a gyermekeket, kihirdetik a böjtöket, vezetik a búcsújárásokat, sőt keresztelnek, esketnek, temetnek, 

körmeneteket szerveznek stb., akár a fölszentelt papok.
20

 Moldvában például a Codex Bandinus szerint 

1648-ban mindössze tíz katolikus pap volt,
21

 és ez a helyzet később sem javult. Egészen természetes, hogy 

a paphiány következtében a népi vallásosság jelenségei igen hangsúlyozottan jelentkeztek. Egy-egy 

közösség “deákja” gyakran a legalapvetőbb egyházi szertartásokat, tantételeket sem ismerte. A Moldvát 

bejáró Bandinus érsek a következőket írja a szabófalvi András nevű deákról: “... felszentelés nélkül 

plébánosi ténykedéseket végez minden teketória nélkül, éppen úgy, mint valami pap: betegeket gyóntat, 

áldoztat, jegyeseket megesket, a csecsemőket szükség esetén kívül is megkereszteli, gyermekágyas 

asszonyokat avat, és temeti a halottakat, mindezt rút nyereség kedvéért, holott Bákóban vagy Kutnárban 

egynapi út távolságra szükség esetén papot lehet találni.”
22

 A példa kapcsán idekívánkozik az is, hogy a 

XIX. század végétől a román államnacionalizmus minden módon igyekszik a magyarul imádkozó-éneklő 

“deákok” befolyását csökkenteni, s a népi vallásosság jelenségeit ellenőrizni, illetve visszaszorítani, hiszen 

a hatalmi intézmények által üresen hagyott pontokat a moldvai magyarság a deákok révén egy anyanyelvű 

népi vallásos kultúrával töltötte ki. 

Bőven van példa arra is, hogy egy valamikor kanonizált szertartás, jelenség, kiesve a hivatalos egyház 

irányítása alól, népivé (és egyszersmind ellenőrizhetetlenné) válik. Kájoni János Cantioale Catholicumának 

eredeti dallamai a moldvai csángók és részben az archaikusabb székelyföldi közösségek körében maradtak 

fenn. Csíkszentdomokoson a nagyhét három utolsó napján a kántor és a hívek a kommunista diktatúra 

legutolsó éveiben is elvégezték a Jeremiás siralmai nevű szertartást — népi nevén: “lamentáció” —, holott 

már régóta nem szerepelt a hivatalos egyházi liturgiában. Csíkszentkirályon a hatvanas évek derekán nagy 

felháborodást váltott ki, hogy a falu új papja apokrifnek minősítette, és megszüntette a “koporsótétel” 

szertartását (ez a halott ünnepélyes koporsóba helyezését jelentette a temetés előtti napon), mely addig 

hagyományszerűen papi segédlettel zajlott le. 

Csak jelzésszerűen utalok arra, hogy a katolikus egyház tudatos módon tartotta fenn a kultusz 



gyakorlásában megnyilvánuló sokféleséget, hiszen épp ez a sokarcúság nyújtott lehetőséget a vallásos élet 

váratlanul felbukkanó jelenségeinek integrálására, továbbá ez a “nagyvonalú” tolerancia óvta meg az 

anyaszentegyházat attól, hogy bizonyos jelenségek végleg kicsússzanak felügyelete alól. Gondoljunk arra, 

hogy a racionálisabb vallásosságra törekvő reformmozgalmak (anglikánok, reformáció, puritánok stb.) 

sikereire a nép körében a boszorkányhit fellángolása és egyéb babonás hiedelmek erősödése volt a válasz. 

A tág keretek a legkülönfélébb eszmék, szertartások, helyi kultikus tradíciók számára nyújtottak 

azonosulási lehetőséget. Tiltásra, likvidálásra (eretnekek, keresztes hadjáratok stb.) vagy szegregálásra 

(zsidók, mohamedánok) igen ritkán került sor, integrálásra viszont annál gyakrabban. “Ami az integráció 

technikáját illeti, elmondható, hogy egyébből sem áll a középkori kereszténység története, mint különböző 

vallási eszmei tradícióknak, világértelmezéseknek az uralkodó szimbolikus rendszerbe történő 

bekebelezéséből”
23

 Nyílt konfrontációkra gyakran csak azért került sor, mert a “másik” utasította el az 

integráció lehetőségét (eretnekség, huszitizmus, protestantizmus). 

A népi kultúra egésze és a középkor szent univerzuma 

Eddig a népi vallásossággal kapcsolatos elméleti kérdésekkel azért is foglalkoztam ilyen hosszasan, 

hogy előkészítsem az itt következő két kijelentést: 1. A hagyományosnak nevezett népi kultúra egészének 

köze van a népi vallásossághoz, sőt abban gyökerezik. Úgymond ez alkotja a kultúra”metafizikai hátterét”. 

2. A ma már csak nyomokban felfedezhető, széttöredezett hagyományos népi kultúra a középkorban 

virágzott igazán, s minden vonatkozásában a középkor örökségének tekinthető. 

A hagyományos népi kultúra teljes és koherens világképet biztosított a kultúrát birtokló csoportnak, 

egyénnek, azaz pontos, egyértelmű és megfellebbezhetetlen választ adott a családi, társadalmi, metafizikai 

lét minden felmerülő kérdésére. Ez az átfogó jelleg voltaképpen a középkor totális világképéből származik, 

amelybe a hierarchikusan szervezett univerzum egésze, az élet minden lehetséges vonatkozása belefért. A 

középkori ember totális világképét — a térről, az időről, a változásról, a jogi viszonyokról, az elmúlásról 

vallott felfogását — egy vallásos szemlélet szervezte egybe. 

Az emberi létet a hagyományos világban szakrálisan fogják fel. A vallás megszentel mindent, nemcsak 

az ünnepeket, nemcsak a művészetet, hanem a hétköznapok világát is: a munkát, a jogot, az időt és a teret, 

a szokásokat. A hagyományos világ embere imával kezdi és végzi a napot, a munkát, az étkezést. Isten 

nevével kezd levelet írni, s a mulatságokat az Isten szolgálatára utaló mozzanatok foglalják keretbe. A népi 

kultúra kultikus gyökerekből táplálkozik... A vallás szelleme átjárja a hívek egész életét a bölcsőtől a sírig. 

A gondviselő Isten nem vasárnapi fogalom a számukra, megszenteli az élet minden mozzanatát. (Bálint 

Sándor)
24

 

A középkori univerzum egységét — amibe a nép, a népi világkép és népi kultúra is szervesen 

beleilleszkedett — igen sokan hangsúlyozták. Talán elegendő itt J. Huizinga, A. J. Gurevics. M. Bahtyin és 

Hajnal István nevét említenem.
25

 Az egység egyebek mellett azt is jelenti, hogy az egyházi ideológia, az 

egyház által közvetített világkép hitelesen épült be a nép tudatába. Hajnal István-i fogalmakkal élve,
26

 a 

“társadalmasulás” eme első szakaszában — Hajnal a középkort az “elmélyülés”, az európai újkort a 

“kitárulás”, a modern kort az “elmechanizálódás és kiürülés” időszakának tekintette — “szervesülés” 

történt, “az élet beleépítkezett a társadalomba”. 

A középkor népi társadalmát ugyanolyan erős szokásszerűség és ritualizáltság jellemezte, mint a 

megelőző barbár kort, amelyben a jognak alig volt olyan vonatkozása, amelyet ne a szokás szabályozott 

volna.
27

 Nos, a középkori “szervesülés” időszakában az egyház által közvetített világkép, ideológia körül új 

szokások keletkeztek, s a régi pogány hagyományok idővel survival-jelenséggé váltak, eredeti 

összefüggésrendszerükből kiesve egyre inkább elkorcsosultak, s csak megváltozott funkcióval (mint 

babonák, monda- és meseelemek stb.) élhettek tovább. Miközben a keresztény szokások, szertartások 

állandó megerősítést nyertek, és értelmi hátterük is eleven maradt, a legősibb hitelemeket kikezdte a 

társadalmi amnézia.
28

 

Mint látjuk, a hagyományos népi kultúra lényegét érintő alapkérdésünknek—szervesen kapcsolódtak-e 

benne egymáshoz a kultúra elemei? — két vonatkozása van: egyfelől rákérdezhetünk arra, hogy a még ma 

is jelenvaló nem keresztény örökséget hogyan sikerült e kultúrának integrálnia, másfelől kérdés az is, hogy 

az egyháznak mint a barbár kor népi kultúrájával szemben álló hatalmi-ideológiai tényezőnek hogyan 



sikerült szerves, autentikus, általánosan elfogadott kultúrát létrehoznia. 

1. Ami a kérdés első részét illeti, utaltunk már arra, hogy a nép sohasem válogatta szét hitvilágának 

pogány és keresztény, ősi és újkeletű elemeit. A hitelemek ilyetén rangsorolása, eredet vagy időrend 

szerinti sorrendbe rakása nem a nép, hanem a néprajzosok feladata. A népi gondolkodás, mely még mindig 

sok mitikus vonást őriz, nem ismeri a múlt lineáris idejét, nem képes rangsorolni és egymással 

szembeállítani a hitvilág elemeit. Saját kultúráját természetes módon létezőként és főképpen egységes 

egészként érzékeli, melyben otthonosan mozog. A néprajzos szempontjait a nép nem képes megérteni: sem 

az ősi jelenségek feletti kutatói ujjongást, sem az újkeletű giccs lefitymálását. A népnek nincs 

lelkifurdalása amiatt, amiért az őt körülvevő démonok, lidércek, szépasszonyok, boszorkányok ellen 

különféle mágikus szertartásokhoz folyamodik. Meg sem fordul a fejében, hogy ezek a szertartások, 

hiedelmek ne lennének részei a krisztusi igaz hitnek, s így valami naiv értetlenkedéssel szemléli az 

egyházat megtestesítő pap rosszallását, haragját. P. Daczó Árpád-Lukács kos teleki plébánosként egyik 

öreg hívét arról igyekezett meggyőzni, hogy rontó szépasszonyok nincsenek, de kísérlete teljes kudarcra 

ítéltetett: “Benn aztán a magam fölényes hitbeli biztonságában, elkezdtem magyarázni nekik, hogy az 

ilyesmi nem helyes. Hogy szépasszonyok nincsenek. Hogy ez csak elképzelés, hogy az ilyesmi Isten ellen 

van. Mert ez babonaság. Szegény Miklós bácsi! ...Mikor pedig kimondtam azt, hogy mindez babonaság, 

akkor egyszer csak kikerekedett a szeme, lassan felállott, a két kezét elhárító mozdulattal lökte felém, 

kitátotta a száját, és küzdve a szavakkal, végül is szinte nyögve kiáltotta felém: — Plébános úr! Maga pap, 

és mégsem hisz?!”
29

 

Nem az a lényeg tehát, hogy a külső szemlélő milyennek ítéli meg a népi kultúrát, hanem az, hogy a 

benne élő ember szervesnek, homogénnek és kereszténynek érzi, nem fedez fel benne ellentmondásokat, s 

békés egymásmellettiségben hagyja élni és hatni a legkülönfélébb kultúrelemeket. A hiedelmek és a 

hivatalosan elismert vallásos képzetek közti különbségtétel egy hagyományőrző közösség számára 

többnyire lényegtelen: “A tradicionális kultúrában a hiedelemvilág többé-kevésbé egyesíti a 'profán' és a 

'vallásos' tudati elemeket és gyakorlatot” — írja egyik hiedelemkutatónk.
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2. Hogy a második kérdéssel kapcsolatos álláspontomat is tisztázzam, vissza kell kanyarodnom a 

folklórtudat hiányként történő értelmezéséhez. Folklór jellegű kultúra eszerint a társadalmi lét azon 

területein jelentkezik, amelyeket a hatalom intézményei nem töltenek be, ahol hiátusok mutatkoznak, vagy 

pedig az adott csoport számára elfogadhatatlan válaszok funkcionálnak. Ez a folklórelméleti szemlélet 

továbbá azt állítja, hogy a kultúra intézményesült rendszerén kívül rekedő vagy az azt elutasító csoportok, 

osztályok, miközben a hiátust kitöltve létrehozzák a maguk folklórját, olyan világnézeti-ideológiai 

rendszert teremtenek, amely szemben áll a hivatalosnak elfogadott kultúrával.
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 Egy ilyen megállapítás 

érvényes lehet a mai folklór jelenségeire — mondjuk a hippi-mozgalom vagy a graffitik valóban 

“ellenkultúraként” keletkeznek — de semmiképpen nem áll a történeti folklórra, esetünkben a 

hagyományos népi kultúrára. Ez a kultúra ugyanis a középkor világában gyökerezik. Ez a hierarchikusan 

szervezett világ nem a megalázó alávetettség, nem a korlátlan kiszolgáltatottság, nem az antagonisztikus 

szembenállások, hanem a kölcsönös függés világa volt, amelyben mindenki — lett légyen király vagy 

zsellér — körülhatárolt jogokkal és kötelességekkel rendelkezett. A hagyományos világban a kölcsönös 

függés szabályait öröktől fogva létezőknek és isteni eredetűeknek gondolták, s így mindenki előtt magától 

értetődő és természetes volt, hogy mindig kettőn áll a vásár. Báthori András meggyilkolásáért a pápa 

kiátkozhatta Csíkszentdomokos népét, de az isteni rend helyreállításába a szabad székely faluközösségnek 

is volt beleszólása: “Szentdomokos népe Rómával, / béküljön meg a Szentatyával” — fejezi ki az 

eseményre emlékező népének egy régi kor nehezen változó mentalitását. 

Egy olyan világban, ahol a parasztság nem helyezkedett szembe a társadalom egyházi és világi 

intézményeivel — ezt a teljesen hibás képzetet a marxizmus vitte be a köztudatba —, a parasztság 

kultúráját sem lehet valamiféle “ellenkultúraként”, a hivatalostól elütő, önelvű “világnézeti, ideológiai 

rendszerként” megfogalmazni. A “felülről jövő” intézményesített eszméket, magatartási modelleket a 

parasztság minden ellenállás nélkül elfogadta, amennyiben alkalmasnak találta őket arra, hogy az “üresen 

hagyott” területeken jelentkező hiányt betölthessék. A hivatalos magaskultúra és a nép kultúrája között 

nemhogy szembenállás, de még fal sem volt. Már csak azért sem, mert ez az utóbbi is lényegét tekintve 

vallásos alapokon nyugodott.” Az Egyháznak a magyar néplélekre való hatása fölmérhetetlen. A nép 

készséges szívvel fogadta be tanításait, úgy érezte, hogy szolgái által Isten szól hozzája. Az evangélium 

magvetése nem hullott rossz talajra. Megfogant, gyümölcsöt hozott: életté, világnézetté, költészetté 



érlelődött. (Bálint Sándor)
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A szervesülés legnyilvánvalóbb bizonyítéka, hogy a vallásos szemlélet, világkép jegyében magas 

rangú, kivételes szépségű művészet született. Talán a népi líra jelzi leginkább, hogy a vallásos érzés a nép 

valódi belső élményévé lett: 

Itt éjfélnek idején, mily nagy hallgatásban, 

midőn az ég és a föld fénylenék magában, 

a Szűz szülé szent fiát, váltságunknak díját, 

s jászaiba helyezteté szerelmes magzatát. 

Így ragadja meg Krisztus születésének s egyúttal az ősi mitikus kezdetnek a csodás misztériumát a 

kászonfeltízi aprószentekelő legények beköszönő éneke, s ennél magasabb eszmeiségű, áhítatosabb költői 

hang aligha akad a magyar irodalomban.
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Amit itt fennebb leírtam, egyértelműen jelzi meggyőződésemet: a hagyományosnak nevezett paraszti 

kultúra a középkor világértelmezésében gyökerezik. Ez volt az utolsó történelmi korszak, amikor a világ 

még megfellebbezhetetlenül egységes és bizonyos volt. Csakhogy ez a világkép “fent a magasban” 

voltaképpen már a XVI. században megrendült. A reformáció, majd a XVII— XVIII. század egyre 

erősbödő racionalizmusa, a felvilágosodás, a múlt század pozitivista alapokon nyugvó ismeretelméleti 

optimizmusa és végül a technikai-műszaki forradalom nyomán beálló akkulturáció fokozatosan az “alsóbb” 

néprétegek körében is kikezdték a teremtett világ nagy harmóniáját. A hit választhatóvá, “fakultatívvá” lett, 

az érdeklődés az evilágiság fele fordult, az élet metafizikai távlatai másodlagosakká váltak. Mihelyt a régi 

(értsd: középkori) világkép megrendült, a hagyományos népi kultúra is elvesztette támaszát, s 

megteremtődött annak a lehetősége, hogy ugyanazon tényezők, melyek a világ középkori egységét 

megbontották, ideológiai rendszerének egyeduralmát megszüntették, a népi kultúrát és természetszerűen 

magát a népet is kikezdjék. (“Miért nincs már népköltészet? Mert nép sincsen már!” — vélekedett 

Malraux.) 

A hagyományos világ szétesését tehát nem lehet kizárólag az akkulturációs tényezőknek (iparosodás, 

urbanizáció, művelődési struktúra változása stb.) tulajdonítani. A felszín nyilvánvaló, szemmel látható 

jelenségei csak betetőztek egy — a mélyben már jóval korábban beindult — folyamatot. A hagyományos 

világ látványos széthullása tájainkon csak a XIX. században kezdődik, s a végső vonaglás a szemünk előtt 

zajlik — ez a kultúra már nem jelenti a parasztság teljes társadalmi tudatát, nem terjed ki az élet minden 

jelenségére, hegemón szerepe megszűnik, rendszerszerűsége és mindenkire kötelező érvénye odalesz, 

széttöredezik, a felbukkanó új jelenségekre nem tud hiteles választ adni, következésképpen nem képes 

magát átörökíteni —, de a felszín nyilvánvaló jelenségei mögött meg kell látnunk, hogy a kultúra lényegét 

adó hit, ha úgy tetszik vallásos hit, már korábban elbizonytalanodott. A társadalom egésze már nem a hit 

szellemében cselekszik. 

Henri H. Stahl több helyen figyelmeztet
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 a hit szerepére a kultúra hagyományozódásának 

folyamatában: az egyén a nagy Egész részeként pontosan be kell hogy tartsa a neki kiosztott szerepet (“a 

kultúra egészének csak egy részét birtokolva, úgy érzi, hogy az egész általa él”), s ha ez a hit eltűnik, 

óhatatlanul bekövetkezik a hagyományos folklór halála, a “népi” kultúra helyett megjelenik a népies 

tömegkultúra. A szokásszerű közösségi népi kultúra elemei csak addig érvényesek, amíg a közösség többi 

tagjai érvényesnek tartják azokat. 

Egy sor nagyszerű huszadik századi gondolkodó — C. Jung, M. Eliade, G. Durand, N. Frye
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— a 

világban való harmonikus lét elengedhetetlen feltételének, az önmagától és környezetétől elidegenedett, 

reményét és céljait elveszített modern ember egyetlen menekvésének tartja a vallásos-szimbolikus 

gondolkodáshoz való visszatérést. A világ egysége csak a hit révén állítható helyre. 

Végsősoron ez a vallásos-szimbolikus szemlélet jellemzi a vallási néprajz legnevesebb magyar 

kutatójának, Bálint Sándornak a gondolkodását is, amikor a közösségek egészére érvényes vallásos 

gyökerek elszakadásával, a közös hitbéli bizonyosság elvesztésével magyarázza az organikus népi 

közösségek felbomlását és a modern, felvilágosult ember eltévelyedését: “A művelt ember a maga széles 

körű iskolázottságával, elemző hajlandóságával, a megértésnek bizonyos liberalizmusával több világnézetet 

is el tud egymás mellett képzelni. Innen van aztán, hogy a világnézetek e zűrzavarában nem találja meg az 

utat és a közömbösség zsákutcáiba téved. A nép számára ellenben a vallásos világérzés abszolút, az 



egyetlen mérték és rendszer, a létnek és a világnak kizárólagos magyarázata. Szelleme nem 

nyugtalankodik, szívét-lelkét átjárja hitének bizonyossága. [...] A népi társadalom organikus (szemben a 

városi ember organizált életével), amelynek minden egyes tagja ugyanazokból a gyökerekből táplálkozik, 

ugyanazon ideálok felé törekszik, és így ugyanazt a kultúrjelleget viseli magán.”
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Már az eddigiekben is kézenfekvő lett volna hangsúlyozni azt a közismert tényt, hogy — a közös 

bizonyosságból következően — a népi kultúra kollektív jellegű. A hagyományos világban nincs 

személyiség. Az egyén csak mint a közösség tagja létezik, s részesedik a jogokból. A metafizikai alapok 

pusztulása, a középkori világkép szétesése, mint láttuk, összefügg az individualizálódással, az evilági célok 

előtérbe kerülésével, ami a személyiség kialakulását, majd az individuális jogok felértékelődését is 

eredményezi. Az újkor embere nem tűri cl, hogy egy közösség kollektív egyénisége korlátozza az egyén 

személyes szabadságát. A kollektíven elfogadott bizonyosságból származik a népi kultúra 

egyéniségellenessége és hagyományőrző jellege. Az isteni eredetű, tökéletesen berendezett világban nincs 

kétely, s így nincs pluralizmus, nincs megbocsátó, elnéző tolerancia sem. 

Ez a világrend azonban a XX. századra — még a leghagyományőrzőbb katolikus vidékeken is — 

visszavonhatatlanul szétesett, az individuum evilági “jogai” fölébe kerültek a vallásos hitnek, még a 

magukat hívő embereknek vallók többsége is valamiféle “ésszerű kompromisszum” jegyében él. 

Mindazonáltal a középkorias életeszmények relikviáival, a századokkal korábbi vallásosság 

megnyilvánulásaival ma is találkozhatunk. Egy idős csángó ember a hetvenes években arról mesélt, hogy 

az 1912-es balkáni háborúban életveszéllyel dacolva hónapokon át kitartóan keresett Bulgáriában egy 

katolikus papot, akinek bűnei t meggyónhassa, mert a halál árnyékában élő hívő ember számára az élete 

pusztulásánál sokkal fenyegetőbb volt a lélek esetleges elvesztésének veszedelme. 

Félreértések elkerülése végett szükségesnek látom hangsúlyozni: nem állítom azt, hogy maga a népi 

kultúra indult pusztulásnak. A fentebb emlegetett “hiátus” mint a folklór alapfeltétele feltehetőleg minden 

korban létezni fog. A hatalmon lévő ideológiák, a felsőbb művészetek, a tömegkommunikációs eszközök 

ugyanis ma is bőven kínálnak olyan “üresen hagyott területeket”, amelyeken a nem legitim “népi” kultúrák 

kivirágozhatnak. Az idézőjeles szóhasználatot a hagyományos értelemben felfogott nép megszűnte 

indokolja. A modern kor “népi kultúrái” már csak egy-egy csoport társadalmi tudatának valamely szeletét 

jelentik. Pontosítanunk kell tehát: az a népi kultúra pusztul el visszavonhatatlanul, amely átfogó, 

univerzális jellegű volt, amely vallásos hiten alapult, és amely szervesen illeszkedett a kereszténység 

ideológiai rendszerébe. A jelenkor nem szakrális jellegű, metafizikai távlatot nélkülöző, “népinek” csak 

idéző-jelesen nevezhető csoport kultúrái csak töredékét adhatják a “modern “ ember világképének, ami 

maga sem tulajdonképpeni világkép többé, mert elveszítette rendszerszerűségét. 

Az egyház már régóta tehetetlenül szemléli a keresztény világkép és értékrend felbomlásának már 

századokkal korábban beindult, de az új akkulturációs tényezők hatására az utolsó másfélszáz esztendőben 

végzetesen felgyorsult folyamatát. Az emberek köznapi tudatában helyet követelő csoportkultúrákat már 

nem sikerül — a középkorihoz hasonló módon — integrálnia (netán szegregálnia vagy megsemmisítenie), 

s így végül maga a vallás is csak egy lesz azon tudatformák között, amelyek közül az atomizálódó modern 

világ emberei választhatnak. Az ezredvég fiataljai számára a vallás éppúgy egyfajta azonosulási 

lehetőségnek számít, mint tegyük fel a bőrfejűek mozgalma vagy a természetjárás. 

Az egyház úgy tűnik belenyugodott a vereségbe, abba, hogy az irányítása alól kicsúszott Élet folyásába 

nem tud tevőlegesen beleavatkozni. “A pasztoráció jórészt a barokk tőkéjéből él, a korszellem ellenkezése 

elől visszavonul a sekrestyébe. [...] A kor szellemi áramlataival, közgazdasági forradalmaival, a XIX. 

század immanens szellemével, kételkedő materializmusával a pasztoráció jozefinista kényelmessége alig 

tud megküzdeni. A hívő nép elsősorban a múlt hatalmas vallási tradícióiból táplálkozik”— ismeri fel az 

egyház tehetetlenségét Bálint Sándor már 1938-ban.37 

A belenyugvás azonban nem egészen egyértelmű: az egyház nem mindig hajlandó elismerni, hogy 

organikus léte megszűnt a társadalom egészét illetően, nem hajlandó tudomásul venni, hogy adott esetben 

bizonyos csoportok számára maga is a felülről jövő ideológia szerepét töltheti be. Emlékezzünk csak: a 

budapesti pápalátogatás idején voltak, akik ellentüntetést rendeztek. A jelenség akkor egészen nyilvánvaló, 

amikor az egyház a sekrestyéből kilépve az állammal, politikai pártokkal vagy egyéb világi hatalmi 

tényezőkkel szövetkezik, hogy elhitesse: ha nem is uralkodik a társadalmon, de legalább jelen van a 

társadalom egészében. A világi és egyházi hatalom összekapcsolásának, a kölcsönös legitimációnak efféle 



kísérletei nyilvánvalóan a középkorra emlékeztetnek, csakhogy ma senki sem veszi komolyan őket. Akkor 

az emberek kivétel nélkül hittek mind a világi, mind az egyházi hatalom legitimitásában, egyetlen 

lehetséges voltában. Ma a vallás, ha megpróbál államvallássá válni, azt kockáztatja, hogy elidegenedik a 

társadalomtól, és hitelét vesztve fog szembekerülni a fent említett csoportkultúrákkal, melyek a maguk 

módján valós társadalmi problémákra keresik a hiteles választ. 

Korunkban kétségkívül vannak jelei annak, hogy az emberekben él a vágy az elvesztett “metafizikai 

határozmányok”, a vallásos hit iránt. 

Tudok arról, hogy több magyarországi városban értelmiségiek csoportjai járnak össze rendszeresen 

imádkozni, és évek óta szervezetten vesznek részt a csíksomlyói pünkösdi búcsún. Vallásos népszokások 

elevenednek fel, gyakran olyan vidékeken, falvakban is, ahol az illető népszokás soha, még az 1948-at 

megelőző “szabadabb” világban sem volt szokásban (pl. húsvéti határkerülés, búzaszentelés, szentsírőrzés, 

karácsonyi betlehemes jétékok, búcsújárás stb.). — A példák, melyek mind-mind azt látszanak igazolni, 

hogy a vallás iránt újjáéledt az érdeklődés, tovább sorolhatók. De ne hamarkodjuk el a következtetést, ne 

siessünk kijelenteni, hogy a vallás reneszánszáról van szó. A jelenségeknek külön-külön saját — olykor a 

vallástól többé-kevésbé független — magyarázatuk is lehetséges. 

A változó, ellentmondásoktól terhes világ a néprajztudományt is elbizonytalanítja, mely önnön 

feladatait sem képes egyértelműen kijelölni. A kutatók között sokan vannak, akik arra a bizonyos 

huszonnegyedik órára hivatkozva az egykori (nemzeti) egészet igyekeznek rekonstruálni, s versenyt 

szaladnak az értékeket kegyetlenül pusztító idővel. Mások a széthulló egész elemeinek mozgását figyelik, s 

a jelen folyamatait próbálják megérteni. Kiindulópontként azonban — bármilyen kutatói magatartást 

választunk is — talán mindannyian elfogadhatjuk: az idézőjellel vagy idézője] nélkül használt népi kultúra 

jelenségeit nehezen érthetjük meg akkor, ha szem elől tévesztjük, hogy ez a kultúra “végső 

határozmányaiban” a középkori ember vallásos szemléletében gyökerezik. 

Kolozsvár, 1993. február—március  

 

 

 

 

 



 

Jegyzetek 

Taxizó romák és juhmérő parasztok 
Megjelent a Kalligram (Pozsony) 1996/4-es számában. 

1. Itt és a továbbiakban a közösség szót köznapi értelemben használom, s nem teszek különbséget a 

szerves fejlődéssel létrejött valódi közösség (organizmus, Gemeinschaft) és a mechanikus társadalmi 

képződmény (organizáció, Gesellschaft) között. 

Kitántorgott... Magyarországra 
Megjelent a Korunk 1994/4-es számában, majd román fordításban a Cumpăna antológiában. (Cumpăna. 

Antologia revistei de cultură Korunk. 1. 1994.) 

Búcsú Csíksomlyón 
Megjelent a Korunk 1995/3-as számában. 

1. Marót Károly: Rítus és ünnep. Ethnographia 1940. 143—187. 

2. Az átmeneti rítusok elméletét Arnold van Gennep dolgozta ki (Les rites de passage. Paris, 1909.; The 

Rites of Passage. Chicago, 1960.). Az elméletet magyarul Fejős Zoltán ismertette. (Az átmeneti rítusok. 

Arnold van Gennep elméletének vázlata. Ethnographia 1979. 406—414.) 

3. Lásd pl.: Bálint Sándor—Barna Gábor: Búcsújáró magyarok. Bp., 1994. 

4. Voigt Vilmos: Katarzis. Világirodalmi Lexikon 6. Bp., 1979. 107—108. 

Egy nyári nap Bukovinában 
Megjelent az Európai Idő (Sepsiszentgyörgy) 1992/35—36-os számában. 

Keletnek megnyílt kapuja 
1. A továbbiakban csak az egyszerűség kedvéért nevezem csángónak Moldva etnikailag magyar 

eredetű teljes népességét. Természetesen megalapozottnak és jogosnak tartom azt az álláspontot, amely 

ezen belül élesen megkülönbözteti a középkorban idetelepített “csángókat” és a jóval később, zömmel a 

XVIII. század végén idemenekült székelyeket. Az így definiált csangóságon belül nem teszek különbséget a 

nyelvi-tudati asszimiláció különböző fokain álló falvak vagy generációk között sem. 

2. Patay Pál: Corpus Campanorum Antiquarum Hungariae. Magyarország régi harangjai és 

harangöntői 1711 előtt. Bp., 1990. 

“Én román akarok lenni!” 
Elhangzott Újkígyóson 1994. október 28-án a Csángó sorskérdések című konferencián. A Korunk 

1995/1-es számában megjelent írás módosított változata. 

1. “A csángó kétféli: mind ez olá, mind e magyar. De hogy? Nem tudja jól se olá nyelvet, de se 

magyar nyelvet. Ugy az uljan mind a cigán, ameljik gyapotos cigán. Az árul is, vesz is. Az lefogja a récét, 

az meljik árul tőköt [=tűket], meljik árul fésüt, árul ollót, klestyet [=harapófogót]...” (Gyioszény, 1993. 

nov. 7., 49 éves férfi közlése.) 

“Nem értsük az egészet! Nem, nem az egészet! Belőlle csak, de nem! Nálunk tudja, hogy van? Felit 

mondjuk rományul, felit mondjuk... Azétt mondják, [hogy] csángó. A kannának [=csészének] azt mondják, 

cana.” (Gyioszény, 1993. nov. 7., 53 éves férfi.) 

2. “Gyioszénba beszélnek más módon. Egyebként. Münköt kacagnak. Mü vagyunk szekujok 

[=székelyek]. (Van itt még olyan falu, amelyikről ezt mondják?) Nem eppe vannak. Csak mü vagyunk. 

(Miért mondják, hogy szekujok?) Met mük másképp beszállünk. Egyebként. (Nem mondják, hogy a 

Székelyföldről jöttek ide maguk?) De igaz, úgy van! Onnét húzódnak az öregek. Onnét vannak béjövel a 

Magyarfődről. Há. Szigur.” 



“A mük gyermekeink még tudnak, de az ők gyermekeik má nem tudnak. Ha jőnek a nepotok 

[=unokák], rományul beszélünk. Az én menyeim Săbăoani-ból vannak, onnat Románból. De a 

gyermekeket rományul tanyissák. A menyem tud magyarul. (Hogy beszél? Úgy, mint maguk?) Más 

módon! Hát nekem Gyioszénba van egy..., melyik dógozott ott a postán es, Mihályka. Ő mondja 

récetyukmony a tojásnak. Mü mondjuk tyuktojás s récetojás. Tojás. De ők aszondják récetyukmony. Há 

hogy?! Vagy réce, vagy tyuk! Nálik leánkölök. Nálunk a lejánka lejanka, s a köjök köjök. Há métt?! Vagy 

lejánka, vagy köjök! Fáj. Gyioszénbe azt mondják sérik. Faszujka. Ők azt mondják bab. Ugy beszélnek.” 

(Ketris, 1993. nov. 7., 79 éves férfi közlései.) 

3. “Erdő [=Erdély] felé másforma a beszédjik. Jobban birunk beszélgetni magikval [mint a magyar 

országiakkal]. Édesapámval jártam Ditrut. Csomafalva, Remete. Vittünk szőlőt, s árultuk el. Vittünk kicsi 

pálinkát, kicsi bort. Negyvenegy-negyvenkettőbe. [?] Szekervel. Mentünk ott Piátrán, Tölges, Cengelér, 

Ditru...” (Klézse, 1993. nov. 6., 68 éves férfi.) 

4. Mondják ugy es, hogy bozgor. Máskor pedig ungurii nostri [=a mi magyarjaink]. Csufolnak. (És 

maguk őket, hogy hívják?) Ţigannii! [=Cigányok!] Mikor megbántnak, akkor az egésznek ugy mondom, 

hogy cigán. Vă trageţi din neam de ţigani. [=Cigány nemzetségből származtok.] Ennek nem örvendnek, de 

micsináljunk nekik? Én sem örvendek, ha mondja nekem, hogy bozgor!” (Gyioszény, 1993. nov. 7., 49 

éves férfi.) 

5. “Udvarhelyen mondták a tanárok, hogy a zsebikből fizetik a gyerekeket. Ezeket a csángó 

gyerekeket. A tanárok csak piszkoskodtak velek, s verték őköt a nevelők. A nagyobb gyerekek es verték. 

Csufolkodtak. Há ütték meg! El kellett jöjjenek onnét! Az egész eljött! Meljikek ott vótak, mind eljöttek. 

Nem lehetett üljenek. Én nem tudom, milyen licseu [=középiskola] vót. A kilencedik osztályba vót. Nem es 

tudom, mennyin vótak ott. Négyen-ötön kalagoriak. De más faluból es elmentek. Piszkoskodtak a 

csángókval. Azt mondták, büdös román. Nem lehetett, hogy megmaradjanak. Büdös románok! Hát akkor 

ők es románok, ha Romániába vannak! A nemzet magyar, de Romániába vagyunk. 

Gyulafehérváron még nem es lehetett tanácsoljanak [=beszélgessenek] magyarul, me ha tanácsolnak, 

verik meg a rományok. Ott a rományok piszkoskodnak a magyarokval. Nem verik, csak nem lehet 

beszéljenek.” (Lujzikalagor, 1993. nov. 9., 62 éves férfi.) 

6. “Petrosénba tiszta magyarul mondják a misét. S mü kértük [hogy mondják románul], met sokan 

vannak innen töllünk elmenvei, akik nem tudnak magyarul, se csángóul. De ők ott tiszta magyarok. S 

kérték [a csángók], hogy mondják románul, de azt mondta a tisztelendő onnat: — Nem! — aszondja — 

mikor Moldvába lesz magyarul, akkor mondunk mük es románul itt! — Mondunk: — Nem ugy van! Ha 

nekünk nem mondják, akkor csinálunk münk is kérvént. — S osztá csináltunk. Csináltunk, s mondták 

rományul. S eccer e[gy] napba mondja románul. Vasárnap. Osztá ő [a katolikus pap] mondta: — Mit 

kerestek tük itt? Tük nem vagytok magyarok! Onnét métt jöttetek ide? — S akkor fel mérgesedtem. 

Mondom: — Há maga nem szégyelli? Csak én tudom, hogy értem ide! Hogy métt jöttem ide, hogy 

dolgozzam a bányába?! Hát nem vót mit adjak a gyermekeknek hogy egyenek! S én eljöttem onnét, hogy a 

gyermekeket birjam eltartani. Négy gyermeket! — Há látta, hogy kérjük la episcopie [=a püspökséghez], a 

pápához. Met vótak, kik nem értették a magyar misét]. Magyarok, magyarok, de nem értették. S csináltunk 

[kérvényt] az episcophoz [=a püspökhöz], s a püspök kiadta. S osztá fél kilenckor mondta rományul.” 

(Gyioszény, 1993. nov. 7., 49 éves férfi.) 

7' “Mü beszállunk itt egyfelé, de én eljártam Hargitára, s há nem értettem semmit! A páter ott prédikált, 

de semmit nem tudtam én abból. (Hová járt el? Somlyóra?) Somlyora, igen. A bócsura. (És nem értett 

semmit?) Semmit, semmit. Abszolút! Csak annyit: Isten... Szüzmárja... De azt hiába értettem, ha a másikot 

nem értem. [...] Nekünk nem kell magyar! (Miért nem kell?) Noi vrem să fim români! Atît! Ardealul să 

facă ce or vrea. [=Mi románok akarunk lenni! Ennyi! Erdély csináljon azt, amit akar.] (Értem. Maga román 

akar lenni.) Én román akarok lenni! Én amikor cînd a fost recensămîntul, origine română si atît! De ce să 

spun maghiară, dacă nu ştiu nimic? [=Én amikor a népszámlálás volt, akkor is román eredetűnek mondtam 

magam. Ennyi, és kész! Hát miétt mondjam, hogy magyar, ha nem tudok semmit?” (Kákova, 1993. nov. 8., 

kb. 45 éves asszony.) 

 

Deákok moldvai magyar falvakban 
Megjelent az Erdélyi Múzeum 1995/3—4. számában. 



A tanulmányban említett Kárpátokon túli helységek névmutatója: 

(A román helynevek egy részénél előbb a mai, majd utána zárójelben az egykori nevet adjuk.) 

Aknavásár —Târgu Ocna 

Árgyes — Argeş 

Bákó — Bacău 

Bogdánfalva —Valea Seacă (Bogdana) 

Bohána — Bahna 

Borzest — Borzeşti 

Csöbörcsök — Ciburciu (Ciubărciu, oroszul: Kubierzi) 

Degettes — Păcurele 

Diószeg — Tuta 

Dormán(falva) — Dărmăneşti 

Forrófalva — Faraoani 

Frumósza — Frumoasa 

Fűrészfalva — Ferestrău-Oituz 

Gajcsána  —  Găiceana. A katolikusok a Magyarfalu—Arini 

(Unguri) falurészben. 

Gorzafalva — Oituz (Grozeşti) 

Gutinázs — Gutinaş 

Gyioszény — Gioseni 

Halasfalva — Hălăuceşti 

Husz — Huşi 

Jászvásár — Iaşi 

Karakló — Caraclău 

Ketris — Chetriş 

Kickófalva — Teţcani 

Kicsiszalonc — Tărâţa 

Klézse — Cleja 

Kotnár — Cotnari (németül: Kotnar) 

Kukujéc — Cucuieţi 

Külsőrekecsin — Fundu Răcăciuni 

Lárga — Lărguţa 

Lészped — Lespezi 

Lujzikalagor — Luizi Călugăra 

Onyest — Oneşti  

Pusztina — Pustiana 

Prála — Pralea 

Ripa — Râpa Iepii 

Szabófalva — Săbăoani (Săboian) 

Szalanc - Slănic-Moldova (Băile Slănic) 

Szalanctorka — Gura-Slănic 

Szászkút — Sascut 

Szeketura — Pădureni (Secătura) 

Szeretvásár — Siret 

Szitás — Nicoreşti (Sitaş) 

Szőlőhegy — Pârgăreşti 

Tatros — Tîrgu Trotuş 

Újfalu — Satu-Nou (Szőlőhegy—Pârgărest községben) 

Újfalu — Nicolae Bălcescu (Ferdinand, Bogdánfalva kirajzása Bákó mellett) 

Váliszáka — Valea Seacă 

1. Benda Kálmán szerk., bev., jegyz.: Moldvai csángó—magyar okmánytár. 1467—1706. Bp., 1989. I. 

41. 2.Uo.,41—42. 



3. Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság. 5. kiad. Bp., 1987. 132. 

4. Codex Bandinus. In: Benda: I. m. 453. 

5. Domokos: I. m. 97—98. 

6. Latin szövege Benda: I. m. 379., magyar fordítása Domokos: I. m. 385. 

7. Latin szövege Benda: I. m. 204., magyar fordítása Domokos:. 1. m. 297. 

8. Latin szövege Benda: I. m. 204., magyar fordítása Domokos:. I. m. 297. 

9. Benda: I. m. 241. 

10. Mikecs László: A moldvai katolikusok 1646—47. évi összeírása. (Erdélyi Tudományos Füzetek, 

171.) Kolozsvár, 1944. 150. 

11. A deákság intézményéről Juhász Kálmán 1921-ben jelentetett meg egy adatgazdag, máig sokat 

idézett monográfiát: A licentiatusi intézmény Magyarországon. Bp., 1921. Ebben hivatkozásokat találunk a 

korábbi — nem túl gazdag—szakirodalomra, illetőleg a forrásokra is. A moldvai deákok működésével 

foglalkozott az 1987. nov. 10—11-én Szegeden rendezett Magyarországi értelmiség a XVI—XVII. 

században c. konferencia egyik előadása is (Tóth István György: A diákok [licenciátusok] a moldvai 

csángó magyar művelődésben a XVII. században), de megjelenéséről nincs tudomásom. 

12. Az Aknavásár melletti Szitásból vannak erre adataim. 

13.Domokos: I. m. A könyv első kiadása Csíksomlyón jelent meg 1931-ben. 

14.Domokos: I. m. 180. és 184—187. 

15.Pusztina, Bartos Deák Katalin (szül. 1915). 

16.Mint előbb. 

17. Bővebben: Tánczos Vilmos: Gyöngyökkel gyökereztél. Gyimesi és moldvai archaikus imádságok. 

Csíkszereda, 1995. 

18. Külsőrekecsin, özv. Szarka Ferencné (kb. 80 éves). 

19. Idézi Mikecs László: Csángók. Bp., 1941. 412. Reprint kiadása Bp., 1989. 

20. Domokos: I. m. 205. 

21.L. 18.jegyz. 

22.Újfalu, özv. Gál Jánosné Bernád Anica (1909—1994) 

23.Domokos: I. m. 129—132. 

24.Uo. 178. Onyestról említ ilyen esetet. 

25.Uo. 132. 

26.Gál András (szül. 1917) volt szőlőhegyi kántor közlése. 

27.L. 18. jegyz. 

28.Bogdánfalván utoljára Andor János (szül. 1914) mondott magyar nyelvű lakodahni búcsúztatókat, 

de ma már ezt nem gyakorolja. Diószegen az évtizedekkel ezelőtt meghalt Lengyel János “öregdeák” élő 

családtagjai ismerik a búcsúztatók szövegét. 

29.A pusztinai búcsúsokat Kis József (meghalt a 80-as évek elején), a lujzikalagoriakat Csernik János 

(1912—1991) és Fikó Mihály (szül. 1923), az Aknavásár környékieket Jancsi Ilona (szül. 1921) vezették. 

30.Szitás, Pántya Imre Katalin (szül. 1926). 

31.L. 18. jegyz. 

32.Lészped, Sipos Katalin (szül. 1924). 

33.L. 22. jegyz. 

34.Szitás, Jancsi Péterné harangozóné. 

35.Pusztina, torban jegyeztem le 1991. nov. 23-án. 

36.Pusztina, özv. László Istvánná (szül. 1931). 

37.A két kiadást a szakirodalom még ma is—hibásan — egyazon III. kiadásként emlegeti. Nem 

különbözteti meg Domokos sem: i. m. A IV. 1806-os kiadás létezéséről először Veress Endre tesz említést, 

1. Veress, Andrei: Bibliografia româno-ungară. Bucuresti, 1931. II. 936. 

38.Domokos: I. m. “Moldvai útjaim” c. fejezetében. 

39.Bogdánfalva, Andor János (szül. 1914). 

40.Benda:I. m.39.. 

41.Domokos: I. m. 218. 

42.Mint 15. jegyz. 

43.Idézi Mikecs I. m. 261. 



44.Domokos: I. m. 253. 

45.Gál József (1896—1970) újfalusi deák lányának, Gál Máriának (szül. 1934) közlése. 

46.Szőlőhegy, Gál András deák (szül. 1917). 

47.Mint 30. jegyz. 

48. A Bartos József pusztinai “öregdeák”-ra vonatkozó közlések élő leszármazottaitól származnak. 

Legtöbbet lányától (1. 15. jegyz.) és egyik unokájától, Esztán Pétertói (kb. 65 éves) tudtam meg. 

49.Bartos Józsefről A moldvai magyarságban Domokos Pál Péter is megemlékezik. Domokos: I. m. 

227—228. 

50.A Gál Antal családjára vonatkozó közlések fiától, Gál András (szül. 1917) szőlőhegyi deáktól és 

unokájától (Gál József deák lányától), Gál Máriától (szül. 1934) származnak. 

51.Utóbbiakról Domokos Pál Péter is tudósított: I. m. 230. Vö. még Faragó József: Baka András 

legendameséiből. In: Barna Gábor szerk.: Vallásos népélet a Kárpát-medencében. Népismereti 

tanulmányok és közlések. Bp., 1995. 44—63. 

52.Domokos: I. m. 176, 236—237. 

53.Uo. 99, 112. és 546. 

54.Uo. 212. 

55.Uo. 250. 

56.Benda: I. m. 40. 

57.Idézi Mikecs: I. m. 211. 

58.Domokos: I. m. 207. és 553. 

59.Mint 39. jegyz. 

60.Mint 45. jegyz. 

61.Mint 15. jegyz. 

62.E tanulmány megírása után jutott tudomásomra, hogy újabban László Józsefné Kis Erzsébetet (szül. 

1935) is gyakran hívják, aki igen gazdag magyar nyelvű énekrepertoárral rendelkezik. 

63.Virt István: Egy moldvai magyar község (Pusztina) halottas szokásai. In: Fejős Zoltán—Küllős 

Imola szerk.: Vallásosság és népi kultúra a határainkon túl. Bp., 1990. 132—145. 

64.Mint 36. jegyz. 

65.Lujzikalagor, Fikó Mihály (szül. 1923). 

66.Mint 39. jegyz. 

67.Szitás, Jancsi Ilona (szül. 1921). 

68.Mikecs: I. m. 213. és Domokos: i. m. 253. 

69.Mint 15. jegyz. 

70.Mint előbb. 

71.Mint 46. jegyz. 

72.Mint 39. jegyz. 

 

Egyház, vallás — népi kultúra 

Megjelent a Korunk 1993/8-as számában, majd román fordításban a Cumpăna antológiában (Cumpăna. 

Antologia revistei de cultură Korunk. 2. 1995.) 

1. Bálint Sándor: Egy magyar szentember. Orosz István önéletrajza. Bp., 1943. 

2. J. Frazer: Az Aranyág. Bp., 1965.; B. Malinowski: Baloma. Bp., 1972.; M. Eliade: A szent és a 

profán. Bp., 1987.; M. Eliade : Aspecte ale mitului. Buc, 1978.; Je. Meletyinszkij: A mítosz poétikája. Bp., 

1985.; H. H. Stahl: A régi román falu öröksége. Bp., 1992.; H. H. Stahl: Teoria abisală a d-lui Blaga. 

Sociologia Românească 1937. 11—12.; L. Blaga: Spaţiul mioritic. Buc, 1936.; Hajnal István: Történelem 

és szociológia. Századok 1939. 1—6. 

3. A régi román szokásjog pusztulásáról és az új törvények szülte anomáliákról Henri H. Stahl előbb 

idézett új könyvében (2. jegyz.) olvashatunk. 

4. Idézi Miskolczy Ambrus: Bevezetés Henri H. Stahl világába és történeti szociológiájába. In: H. H. 

Stahl: i.m. 8. 

http://54.uo.212/


5. Benkő Samu—Demény Lajos—Vekov Károly szerk.: Székely felkelés 1595—1596. Buk., 1979.; 

Imreh István: A rendtartó székely falu. Buk., 1973.; Uő: A törvényhozó székely falu. Buk., 1983.; Uő: 

Erdélyi Hétköznapok. Buk., 1979.; Egyed Ákos: Falu, város, civilizáció. Buk., 1981.; Rostás Zoltán: 

Ismerjük-e a csendesen folyó történelmet? Beszélgetés Imreh István történésszel. A Hét 1992. febr. 5. 

6. H. H. Stahl: Menekülés a folklórba, In: i.m. 187. 

7. Niedermüller Péter: A mindennapok folklórja, avagy a folklór mindennapjai, In: Folklór — 

Társadalom — Művészet 7. Bp., 1981. 207—210. 

8. Bálint Sándor: Népünk ünnepei. Bp., 1938.; Uő.: Sacra Hungaia. Kassa, 1943.; Uő: Karácsony, 

húsvét, pünkösd. Bp., 1973; Uő: Unnepi kalendárium. I-II. Bp., 1977; Uő: Egy magyar szentember. Bp., 

1992.; Dömötör Tekla: A magyar nép hiedelemvilága. Bp., 1981.; Uő: Naptári ünnepek — népi színjátszás. 

Bp., 1964.; Uő.: A népszokások költészete. Bp., 1974.; Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. 

Archaikus népi imádságok. Bp.,” 1976.; Pais Dezső: A magyar ősvallás nyelvi emlékeiből. Bp., 1975. 

9. Klaniczay Gábor: Kereszténység és ideológia a középkorban. Világosság 1979. 6—7. 419. 

10.Katona Imre: Népek — hiedelmek — vallások. Bp., 1992. 49. 

11.Dömötör Tekla: A magyar nép hiedelemvilága. Bp., 1981.11—12. 

12.Bálint Sándor: Liturgia és néphagyomány. In: Uő: Sacra Hungaria. Kassa, 1943. 103. 

13.Idézi Klaniczay Gábor, I.m. 356.; Lásd még: P. Bourdieu: A szimbolikus tőke. In: Uő: A társadalmi 

egyenlőtlenségek újratermelődése. Bp., 1978. 

14.Peter Burke: Népi kultúra a kora újkori Európában. Bp., 1991. 

15. Uo.315. 

16. Klaniczay G.: I.m. 419. 

17. Daczó Árpád: A gyimesi Babba Mária. In: Népismereti Dolgozatok. Buk., 1980. 231—239. 

18. Sz. A. Tokarev szerk.: Mitológiai Enciklopédia. I—II. Bp., 1988.; Je. Meletyinszkij: A mítosz 

poétikája. Bp. 1985. 210—216. 

19. Magyar népismeret. Bp., 1937. 69—70. 

20. Bálint Sándor: A magyar vallási néprajz körvonalai. In: Uő: Népünk ünnepei. Bp., 1938. 22—23. 

21.Codex Bandinus. In: Benda Kálmán szerk.: Moldvai csángó—magyar okmánytár 1467—2706. Bp., 

1989. I. 453. 

22.Uo. I. 379. 

23.Klaniczay G: I.m. 355. 

24.Bálint Sándor: Népünk ünnepei. Bp., 1938. 11., 16. 

25.A. J. Gurevics: A középkori ember világképe. Bp., 1974.; Hajnal István: Történelem és szociológia. 

Századok 1939. 1—6.; M. Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi 

kultúrája. Bp., 1982. 

26.Erdei Ferenc Hajnal István történelemfelfogását a Társadalomtudomány 1942/4—5. számában 

ismerteti. 463—496. 

27.Gurevics: I.m. 141. 

28.A társadalmi amnézia elméletére nézve lásd: H. H. Stahl: A diffúz hagyományokon alapuló 
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